

প্রকাশ : ১লা সেপ্টেম্বর ১৯৬৮

মুদ্রণে : জয়া আর্ট প্রেস

২৫/২, জনতা সরণী, হিন্দমোটর, হুগলী ।

—কবিতা পঞ্জি—

আমি কবি বান্ধনহারা	৫	নবখাদক ১২৭০	৭৯
আমি উদ্ধত আদিয়	৭	আমার পিতৃবিয়োগ	৫০
আমি অভিমানী	৯	তিনটে হাত হলেই ভাল হতো	৫১
আমি অহংকারী	১২	আমার স্বীকৃতি	৫২
আমি শয়তান সঙ্কাস	১৪	আমি মুক্তি চাইনা	৫৩
আমি রকেট বিজলী উল্কা	১৫	আমি শুধু ইহলোকের	৫৫
আমি নাস্তিক	১৮	মহাকাশের ডাক শুনি	৫৭
আমি ভোগী	২০	মহাকাশকে বলছি	৫৮
আমি নীরব প্রেমিক	২১	ইচ্ছে করে মৌন্য থাকি	৫৯
আমি বিপ্লবী	২৭	আমি'ত সব সঁপেছি	৬০
আমি জড়, আমি স্থবিব	২৫	রাখবে কেন বিশ্বাস	৬১
আমি ঋণী	২৬	তোমার জয়	৬৩
আমি উন্নত অধীর	২৮	ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব নেই	৬৪
আমার প্রিয়াহীন যৌবন	৩০	ঈশ্বর তুমি'ত আছ	৬৫
আমি মুক্তি চাই	৩২	আমি বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড	৬৬
আমার ব্যথা	৩৩	হৃদয় বীণা বাজে	৬৭
আমি অনন্তমুখী	৩৫	আমি তব যোগ্য তনয়	৬৮
আমি বলির ছাগল	৩৭	তবে তাই হোক	৬৯
খাঁচা ভাঙ্গা পাখী	৩৮	তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক	৭০
আমি বগ্ন ক্যাকটাস	৩৯	আমি ক্রীতদাস	৭১
আমি অমৃত সন্ধানী পথিক	৪০	শুনি তোমার বাঁশী	৭২
জানি জিনিসটা দরকার	৪১	আমার কথা ভাবছি না	৭৩
আমি একক দর্শক এবং শ্রোতা	৪৩	আমি উপাসক	৭৪
আমি পোকার তৈরী	৪৪	ঈশ্বর বেঁচে থাক	৭৫
আমি যে ধূর্জটি	৪৫	আত্মনিবেদন	৭৬
নারী এলোনা জীবনে আমার	৪৬	লক্ষ্যভেদী অজু'ন	৭৬
আমার ভবিষ্যৎ	৪৭	আধুনিক কবিতা প্রসঙ্গ	৭৭

চরণ কবিদের উদ্দেশ্য

তু মি কা

যারা আধুনিক কবিতায় যুক্তি বুদ্ধি খাটাতে চাও
তাদের বলি যুক্তি বুদ্ধির জন্ত'ত আছে প্রবন্ধ,
বাস্তবকে পরিস্ফুট করার জন্তই'ত উপন্যাস গল্প ;
মানুষ কি শুধুই যুক্তিকা-যুক্তি-বন্ধা ?
কলকারখানা কৃষি ক্ষেত্র এসব'ত গদ্য বাস্তবতা যুক্তি নির্ভর
দীঘা পুরী দার্জিলিং, তাজমহল, কোণারক খাজুরাবাহো পদ্য—সৌন্দর্যকল্পনা উর্বর
গেম্‌স অলিম্পিক বিশ্বকাপ, ক্রীড়াবিদদের এতো সমাদর
এতো সম্মান এতো হৈ চৈ অমরত্ব দান কেন ?
আসলে গদ্যের বাঁধন ছিঁড়ে একে একে পদ্য হতে চাও জেনো ।
ভাবো'ত একটিবার—যদি আকাশটা অনন্ত নিঃসীম না হতো
তোমাদের মাথায় মাথায় এসে ঠেকতো, তাহলে কী হতো ।
যদি গ্রীষ্মের দাবদাহে শীতল মেঘের সমীর বয়ে না যেত তাহলে ?
যদি স্নেহ মায়া মমতাময় না হতো এই সংসার তাহলে ?
যুক্তি গদ্য মাটি নিয়ে বাঁচতে পারতে ?
যারা যুক্তি বুদ্ধির কারবার করতে চাও লেখ প্রবন্ধ
যেমন আমি লিখেছি 'গড়ের মাঠ আয়না' 'অন্ত গ্রহের মানুষ' এর দুটো খণ্ড
এবং আরও কিছু উপন্যাস গল্প ।
দেখতে পার এই গ্রন্থের শেষ কবিতা 'আধুনিক কবিতা প্রসঙ্গ ।'

আমি কবি বাঁধনহারা

কবিতা লিখিতে কতো ছন্দ
মিলাতে মিলাতে বাঁধে দ্বন্দ্ব,
স্বাধীন চিন্তায় পড়ে ছেদ,
মনপাখী মুক্ত—উড়িতে নাহি পারে
নিয়ম শৃঙ্খলে বাঁধা পড়ে,
ছন্দ শাস্ত্রে বাঁধিতে বাঁধিতে
ভাবনা উড়ে চলে ।

নন্দন তারিকের হাতে মনগড়া ভাবনা যত
গ্রন্থিত ছন্দাকারে হবে কাঁটাছাঁটা,
নইলে ছন্দ শাস্ত্র মতে মারিবে কাঁটা ।

মানিতে পারি না নিয়ম অতো
খাঁচার পাখীর মতো,
উড়িতে চাই বনের পাখীর মতো দুর্বার,
শেনিতে আপন মনে সখ আপনার ।

লিখি শুধু পেতে আনন্দ
শ্রান্ত মনের ক্রান্তি করিতে অপনোদন,
যা লিখি করিতে মনন
লিখি তা মুক্ত স্বাধীন ভাবরাশির
অগ্নুকূল ছন্দে
প্রাণখোলা আনন্দে ।

ধরা বাঁধা নিয়ম যতো
মেনে লেখনীরে কবিতা সংযত,
চাইনে হতে সুবোধ শাস্ত্র ।
ছুটব বাঁধাহীন দুরন্ত
লীলা চঞ্চল মুক্ত প্রান্তরে
ঐ যে শিশুদল ছোট্টাছুটি খেলে
ঠিক তাদেরই মতো
দুর্বার অসংযত ।

শুধু পেতে চাই আনন্দ
হতে চাইনে বন্ধ
নিয়ম কাহ্নন হাতে,
নষ্ট হবে তাতে
প্রাণখোলা মুক্ত আনন্দ ।

কঠিন শৃঙ্খলে, সংকীর্ণ গতির মাঝে
শত বাঁধা, শাসনের ভয়ে
হারায় মন স্বতঃস্ফূর্ত ক্ষমতা
হারায় মৌলিকতা ।
মুক্ত আনন্দে করিতে চাই খেলা
একচ্ছত্র আধিপত্যে আপনারি মন গড়া

আমি উদ্ধৃত আদিম

আমি উদ্ধৃত, আমি দুর্বিনীত,
হইনা কারও কাছে নত ।
আমি অশান্ত, আমি অশিষ্ট,
মানিনে যা কিছু দৃষ্ট
লোক কথা গ্রন্থ পঠিত ।

আমি অসহিষ্ণু, আমি অভব্য
যা কিছু বলে লোকে সভ্য
ন্যায় অন্যায় সভ্য ভব্য
মানিতে চাহিনা ।

যা মানি তা করি হজম
নিংড়ে নেয়া রস
রক্ত সনে মেশাই সরস
কবিত্তে নিতান্ত আপনা অতুল

নির্বিচারে মানিনা বিধাতারেও
বিচারিণী সঞ্চারিয়া
যাই নিতে বলে বিবেক
তাই নিই আলিঙ্গিয়া ।

ভদ্রতায় মানিনা কারে
করিনা খাতির
যদি দেখি উপযুক্ত তারে
কথাগুলো ঠিক ঠিক মন মতো
তাহলেই মানি যতো
মতামত উপদেশ পরামর্শ ।
ভরে ভয়ে মানিনা ঈশ্বরে
ভক্তিতে হই অবনত
করি অহুভব অন্তর করিয়া ক্ষত ।

ভাৱে ভৱি না, সে মোৱ সই
তাঁৰ সনে কৰি পৰামৰ্শ,
নিই উপদেশ, সহজ পথৰ নিশানা
মানি না শত ধৰ্ম, নীতি বাক্য নানা ।

সহজ সৱল মেটাতে পাৱে না পিপাসা,
শাস্তি পাইনে নিয়ে যা পাই সহসা ।
ৰূপ দেখে তুলে না আঁখি
চাকচিক্য ৰঙেৰ বাহাৰ দিতে পাৱে না ফাঁকি,
চুকিতে চাই ভেতৰে তাৰি
আসল খুঁজিবাৱে নকল ছাড়ি ।

আমি সত্যেৰ উপাসক
বৃহত্তেৰ সাধক,
সত্যেৰে খুঁজিতে চাই
বাবে বাবে তাই হ'ল ফটাই ,
চাই অশান্ত দুৰ্বিনীত,
উদ্ধত অশিষ্ট ।



আমি অভিমানী

আমি সত্যিকারের অভিমানী
তাই'ত নিজেই অসাধারণ মানি ।
তাই, যদিও আক্রান্ত বিপদে আপদে
উৎপীড়িত আঘাতে আঘাতে,
অভাবনীয় দুঃখরাশিতলে আকণ্ঠ মগন,
পরকীয় সহায়তার শতো প্রয়োজন
তবুও প্রত্যাশী নই কারও প্রীতির সহানুভূতির ।

নির্ভীক হৃদয়ে অকুণ্ঠ চিন্তে
দণ্ডায়মান আমি আত্মশক্তিতে,
হাত পাতিনে কারও কাছে ।
মম কঠোর দৃপ্তভাব দর্শনে
বিগলিত নহে কেউ প্রণয়রসে ;
আমিও মাগিনে কিছু ইঙ্গিতে আভাসে ।
তাদের কাছে দান্তিক আমি
বিরাগ ভাজন,
কিন্তু, জানে না তারা
আমিও তাদের একান্ত স্বজন ।

যশোলিপ্সা নেই মোর
আছে শুধু অভিমান,
কাটাই না'ত বিনীত রজনা
দিইনে পরমতে শীর্ষস্থান ।

যে যাই বলুক,
একান্ত আপনও অনাব্রিয় করুক,
করিনে'ত ভয়,
আপন ভাবনাতে আপনি রই
স্থস্থ স্থস্থির গভীর
চিত্তার্পিতের মত নিষ্পন্দ নিশ্চল ;
যতো স্তুতি নিন্দা পৃথিবীর
মোর কাছে কর্কশ কাক কোলাহল ।

আমি সত্যিকারের অভিমানী
তাই'ত মহাধনী,
নীচ ক্ষুদ্রজনোচিত যা কিছু
সব কিছুরে বিষবৎ মানি ।

অভিমান তোড়ন-প্রহরী
দূরে রাখে প্রলোভনে,
আপদে বিপদে তৃপ্ত করে আলিঙ্গনে ;
কণ্টকাকীর্ণ বিশ্বসংকুল সংসারে
অভিমান মোর শিরস্বাণ,
ভেলা সম রাখে মোরে ভাসমান ।

যদিও করি সহস্রগ্রন্থিভরা জীর্ণাস্ত্র পরিধান,
তবুও যমদুতসম ছলনারে দূরে রাখে
মোর অভিমান ।

আমি অভিমানী, গতি মোর গগণমণি
পরশ্রীকাতরতায় করি ঘৃণা
অন্তের সৌভাগ্যে হই আটকানা ।
যদি মনে জাগে কভু
কারও প্রতি হিংসা আর ঘৃণা
লজ্জায় মরিয়া যাই আমি হীনমনা ।

অন্যদায় সম্পদে নাহি মোর লোভ,
অগোচরে নাহি দেই ফাঁকি,
প্রতিশোধস্পৃহা নাহি রাখি ।
ঔধারেও পারিনে করিতে আঘাত,
শতবার আসিলেও আম্বক প্রমাদ
তবুও পারিনে অযোগ্যস্থলে
প্রতিহিংসায় মেতে
দাঁড়াতে প্রতিদ্বন্দ্বীর দলে ।

মনে পড়ে মহাবাহু ভীষ্মে ।
শিখণ্ডি নিক্ষিপ্ত শরণিকরে
সর্বঙ্গে ধারণ করে

যিনি পারেননি করিতে প্রতিঘাত,
আমিও সেই অভিমানী
পিতামহে করি প্রণিপাত ।

হোক কপটকুশল কার্যসাধক যারা
তাদের অধিক সম্মান,
ছদ্ম ব্যবহার আর ছলনাতে লভুক
সহজ আয়াস আরাম ।

আমি অভিমান-প্রজ্জ্বলিত,
তাই সদা ব্যস্ত
সাধন পদ্ধতি রাখিতে নিষ্কলক,
নিজেকেও রাখিতে নির্মল পবিত্র ।

অভাবে অভাবে ক্ষয় হোক দেহ খানি
জ্বলিতে জ্বলিতে ক্ষয়িষু প্রাণখানি ;
আমি চাই অক্ষয় মান,
নীচতা ক্ষুদ্রতার উদ্ভেদ থেকে
নিজেরে নিজে করিতে সম্মান ।



আমি অহংকারী

আমি বড্ড অহংকারী . . .
রাজা আমি নিজরই ।
কোন গুণ মোর নেই
ধন মান শিক্ষা জৌলুস ;
ভাঙ্গা গাল কুশ তহু
আর যে দেহ ভরা কলুষ ।
কণ্ঠে নেই ভাষা, স্বরে নেই মধু,
হৃদে নেই ভালবাসা জিনিতে সবার মমতা ।
আমি অতি বিদ্বুঁটে শুঁঙক
অসামাজিক অমিশুক ।
তবুও যে কেন নিজেতেই বড়ো থাকি
অহংকারে আত্মপ্রশংসায় রাখি ?

আমি পবিত্র
তাই মোর গর্ব,
নেই মোর দীনতা, নেই মোর হীনতা,
বরিণি অহুন্দর অমঙ্গলের পরাধীনতা ;
শয়তানের নাগপাশ ছিঁড়ে
মুক্ত স্বাধীন আমি
রেখেছি তারে ক্রীতদাস করে ।

চিন্তায় বাক্যে ভাবনায়
ভোজনে ভঞ্জে শয্যায়
আমি মঙ্গল পূজারী,
সর্ববিধ অন্যায় অহুন্দরের গলা টিপে মারি ।

আমি দিগ্‌বিজয়ী সৈনিক ।
আন্তর শত্রু যতো সবে পরাভূত করি
শির দাঁড়া উচুঁ রাখি
মস্তক গগণভেদী
চলি আমি নিষ্কলক
করিনা কিছু আতঙ্ক ।

করিনা পরমভের পরোয়া

যদিও পরিনে গেরোয়া ।

ওরা চাপে পড়ে অভাবে অভিযোগে

ভানুক, গুড়িয়ে যাক,

সাধারণ ওরা একই খাতে বহমান থাক,

শতো হুংখে দৈন্তে ঝড় ঝঙ্কার

আমি স্থবির অচল,

বিবেক মোর সতত সচল ।

আমি ইম্পাতের মতো ঝাঁকি,

কিন্তু ভাঙ্গিনা,

আমি সব হারাতে পারি

কিন্তু, নিজেই হারাতে পারিনা ।

তাইতো মোর এতো গর্ব

করিতে পারিনে নিজেই খর্ব ।

নিজের কাছে নিজে বড়ো বলে

কোন দিকে কোন ঝাঁকি নেই বলে

নিজেই ভাবি অসাধারণ ;

করি আত্মপ্রসাদ অনুভব

আমি ভগবদ্পরায়ণ ।

বিধাতার কাছেও মস্তক

মোর সমুন্নত, গর্বোৎফুল্ল ।

ক্ষুদে মানুষ, তার ধনমানে

অভিমান গণি তুণবৎ ক্ষুদ্র ।

অহংকারি, আমি গর্বিত,

পরিপূর্ণ আমি তৃপ্ত

নিয়ে অন্তর ঐশ্বর্য ।



আমি শয়তান সম্ভাস

প্রচণ্ড শব্দে পৃথ্বী-বিদারী ডিনামাইট কিংবা
বোমা ফাটতে দেখেছ ?
কিংবা বারুদজ্বলের বিস্ফোরণ ?
দেখেছ কি চারিপাশের প্রজ্জ্বলিত ধ্বংস লীলা ?
পায়ের পাতাটাকি ধ্বংস কম্পনে উঠেছে কেঁপে ?
দেহবল্লরী কি অসহায় স্বর্ণলতিকা সম
চেয়েছে করিতে আভূমি চুম্বন ?
হিরোসিমায় নাগাসাকিতে অগ্নির প্রলয় কাণ্ড
প্রত্যক্ষ করেছ ?
যদি করে থাক বুঝবে প্রচণ্ড
শক্তিতে প্রলয়দেবতা-প্রতিযোগী সৃষ্টি দেবতার
হাতিয়ার—বোমা ডিনামাইট কিংবা
হাইড্রোজেনের বিশ্বব্যাপী তাণ্ডব হয়ে
হতে চাহি শয়তান সম্ভাস ।



আমি রকেট বিজলী উল্কা

আমি চাই সারা জীবন দুর্বার গতিতে
উল্কার মতো ছুটিতে ।

আমি পীযুষ স্নাতা পুণ্য বাহিনী,
দানে দানে ভরাতে চাহি মেদিনী ।

আমি চাই জলদেব মতো ছুটিতে
অসীম নীলিমা জুড়ে

যা পাই তাই জোগাড় করে

ধরা ভাঙার ভরাতে ।

আমি চাই বিজলীর মতো ঝলকিতে,

সুক্লতা আর জড়তার মাঝ দিয়ে

চাহি রকেটের গতিতে ছুটিতে ।

আমি তিমবাহ নই, আমি চঞ্চলা ঝরণা,

দূরন্ত প্রাণপ্রবাহে

চাহি পাষণের বুকে লুটিতে

নিষ্পন্দতার বুকে স্পন্দন তুলিতে,

আমি চাহি জীবনভর ছুটিতে ।

সভ্য নই, আমি যামাবর,

ঘর-ছাড়া আমি স্বস্তি পাইনে স্থিতিতে,

পারিনে স্বর বাধিতে ।

কতো শতো মানব জমিতে

ভুঁ ছুঁয়ে ছুঁয়ে যাই অন্তরে

পাইনে ঠাই কোন অন্তরে ।

ভগবন ! মুক্তি দাও,

নাহি হয় যাতে এই বন্ধন সহিতে

আমি যে চাহি তীরের মতো ছুটিতে ।

কিন্তু, কী ভাবে ছুটি,

তুমি দিয়েছ পায়ে যে বেড়ি

পারিনে ছুটিতে তাই টুটি ।

আঘাতে আঘাতে অন্তর মম ক্ষতবিক্ষত,
 তুমি যে আমায় করেছ
 ক্ষমা আর মায়া মোহ পদানত ।
 পরিবেশ যেটা দিয়েছ
 তাও বন্ধুর স্ববির অচল
 পিচ্-ঢালা পথের মতো নয়'ক সচল ।
 ওটা যে বন্ধুর গিরিপথ
 দুর্বার গতিরে মোর করে মম্বর ।

কী আশ্চর্য ! বাধা পাই যত
 অন্তর মোর ফুলে ফেঁপে ওঠে
 চঞ্চলা সলিলের মত,
 কিংবা দুর্বার হয়ে ওঠে
 কিশোর নদীমালা মত ।
 তাই, যতবার নিজেরে শাস্ত স্থিত
 রাখিতে চাই
 অন্তর্ভেদী কি এক শক্তি করে
 মোরে চঞ্চল, অশান্ত সর্বদাই ।

হয়তো জীবন তরীর কাণ্ডারী তুমিই মোর
 মুক্তি দাও বন্ধ জীবনের পঙ্কিলতা থেকে—
 গতি যেন মোর স্তব্ধ না হয়,
 বাধা বিঘ্নে যেন শা করি ভয় ;
 অশান্ত ঘূর্ণিপাকে সারাজীবন ধরে
 কামনা বাসনার যে অনর্গল চিতা
 মানবের হৃদে জ্বলে, করে তারে
 পাশবিকতার দাস—
 মুক্তি দাও হে দয়াল বিভাস
 সেই আদিম বন্ধন থেকে ।

আমাকে দাও প্রজ্ঞা জ্ঞান,
 আত্মশক্তি, আত্মবিশ্বাস, আত্মসম্মানে ;
 আমায় করো হে দান

নদীর গতি, আর উপ্তিকীৰ্ণা তারি
প্রাণচাঞ্চল্য আর উদার হৃদয়টা,
যাতে অনন্তের সীমারেখা
পেরোতে পারি বস্ত্রাস্রোতের মত অদম্য
প্রবাহে ;

পূর্ণতার শেষে—
নিজেরে যেন মেলাতে পারি
অনন্ত অসীম তোমারই মাঝে ।

আমি নাস্তিক

আমি মানিনে জপ তপ
যাগ যজ্ঞ, মানিনে বেদ-উপনিষদ
কোরাণ গীতা ট্রিপিটক ।

আমি ওদের করি শ্রদ্ধা,
কিন্তু, মানিনে সব যা বলে ওরা,
ওরা শুধু পথিকৃৎ,
দেয় সাহস, প্রেরণা উদ্দীপনা ।
তবুও কেউ নয় তারা হৃদয়স্বামী,
জীবন তরীর কাণ্ডারী শুধু আমি ।

ঐ যে বুদ্ধ খ্রীষ্ট,
মুহম্মদ আর যতো মানবভ্রাতা
ওঁরা পরম শ্রেয়ে পথ-নির্দেশদাতা ;
তবে, ওঁরা কেউ নয় কাণ্ডারী
একা মোর শুধু এই জীবন তরী ।

আমার জীবন দর্শন
কী বলে দেবেন ওঁরা,
তাদের জীবন নিংড়ে নিয়েছেন তাঁরা,
পেয়েছেন যা কিছু আত্মাদীপ জ্বলে
তাতে তাঁদের স্বকীয়তা, আমার তাতে কিবা

ওঁদের নিয়ে শুধু গর্ব
বারে বারে নিজেরে খর্ব
হয়না পছন্দ ।
তাই, আত্মার দীপ জ্বলে চলব নিজ পথে,
মাঝে মাঝে শুধু কিছু নেব চেয়ে
বিশ্বপিতার কাছ থেকে ,
মাগিব অন্তর্যামীর কাছে কৃপা
জ্বালাতে পারি যেন আত্মশিখা ।

আমিই আমার অন্তর্যামী
সেই 'এক' শুধু মোর স্বামী,
কারেও মানিনা আমি
বারে বারে তাঁরে নমি ।

হয়ত আজ আমি কীণ
আছে বহুবিধ অপূর্ণতা,
মহাপুরুষ, মহাতেজস্বী ষাঁরা
তাঁদের চেয়ে হেয় ;
তবুও তাঁদের বরিব না গুরু,
রাখিব না সম্মুখত শির পদতলে,
নবযাত্রা করিব গুরু
সাধনালক্স আত্মার আলোকে ।

যুগে যুগে চলা অনিবার
চলিবে আমার,
ক্ষুদ্র অন্ধুরে তাপ জলসিক্ত
করি অতি যত্ন ভরে
রাখি নতি বিধাতার পদে
করিব মহামহীকহে পরিণত ।



আমি ভোগী

আমি ভোগী, ভোগ করিতে চাই
পৃথ্বী মায়ের স্তন্যে আঁকড়ি ধরিতে চাই ।
আমি বাসনাদম্ব, পেতে চাই হরেক অভিপ্রেত,
আমি অতি সাধারণ, ইন্দ্রিয়পরায়ণ
শয়তান জিনিতে রত ।

আমি ভোগী, ভোগে হতে চাই পরিমিত
ইন্দ্রিয়বিলাসী চাই করিতে লালসারে সীমিত ।
আমি নিতান্তই পার্থিব,
এই পৃথ্বীর নভে বায়ে সবুজে জীবে
প্রাণে বরিতে রত ।
আমি এই সংসার গোলক ধাধাঁয়
ঘুরে মরি সতত,
মুক্তি তরে নেইক মোর আগ্রহ ।

আমি ভাবি মুক্তিরে মৃত্যু সদৃশ
রঙে রসে ভরা এই পার্থিব জীবন
মোর কাছে স্বর্গ শ্রেষ্ঠ ।
আমি ভিক্ষে মাগি বিধাতার কাছে
জন্মিতে বাবে বাবে এই মৃন্ময় বুকে
অসংখ্য দুঃখ দারিদ্র্যে মাগি ভিক্ষে,
অমঙ্গল অসুন্দর সবে ধুয়ে মুছে
ধরাতে যাব স্বর্গ রচে ।

আমি চাহিনা মুক্তি ।
চাহি ছবার প্রাণশক্তি ।
নির্বান মুক্তির হাহাকার মরাত্মোতে
শেওলা যাতে আশ্রয় না পায় আমাতে ।

আমি নীরব প্রেমিক

কেন এই ক্লছসাধন
কেন এই মনেৰে আমি
পৰিয়েছি গৈৱিক বসন ?

কেন আমি একা নিঃসঙ্গ
ডুবিতে পাৰিনে বসে
ফুটাতে পাৰিনে বন্ধ ?

কেন বন্ধুদেৱ সাধে মিশে
বাহতে বাহ তুলে
মনেৰ দৰজা খুলে
বহিতে পাৰিনে খল খল ৰবে
নিৰাৱিণীৰ মতো ?

কেন উৎসবে আয়োজনে
প্ৰাণোচ্ছল পূজা পাৰ্বনে
হাৱাতে পাৰিনে নিজেৰে
ধূলি মেখে সৰ্ব অঙ্গে
আত্মভোলা ভূতনাথ সেজে ?

তৰুণ তৰুণীৰ ছল্ ছলে আৱ কল্কলে
কেন মেলাতে পাৰিনে স্বৰ,
অতি স্বাভাৱিক সে তিয়াস
মেটাতে মন-বাঁশৰী কেন বেহুৱ ?

সংসাৰ কাননে ফুটফুটে হাসে
শতো কিশোৰী যুবতী ;
কেন পাৰিনে গায়ে-পড়া হতে
উষ্ণ ছোঁয়াচ লোভে
একটু কটাক্ষ প্ৰত্যাহা,
শব্দেৰ মাঝাৰে নিজেৰে হাৱাতে ;

কিংবা উচ্ছল বাক্যালাপে ছুঁবার হতে
যেন বারিরাশি বাঁধভাঙ্গা জলোচ্ছ্বাসে ?

অথচ, উঠতি বয়েসি ওরা

কতো যে কান্দাল

পরস্পরের তরে—

একটু স্পর্শন শ্রবণ মন্থন তরে

সতত বিদ্ধ কামশরে ;

প্রেমিক প্রেমিকার খেলা খেলে বারে বারে ।

ক্রীড়ামোদী আর রসিক ওরা

আমায় দেখে কেন বাক্‌হীন,

আমি বুঝি মরুভূমি,

ওদের যতো রস বালিতে বিলীন ।

কেন সান্নিধ্যে মোর ওরা নিরানন্দ,

কাছে টেনে মোরে দেয় না আনন্দ,

কেন ওদের কাছ থেকে দূরে দূরে থাকি,

নিজেরেই বা অসাধারণ ভাবি ?

আমি কি ওদেরে,

নরনারী নিবিশেষে জাতি ধর্ম ভুলে

নিষ্ঠা ভরে নীরবে আড়ালে

পেরেছি বরিতে স্বীয় ক্ষুদ্র হৃদে ?

পারি যদি তবে

প্রয়োজন নেই প্রশ্নোত্তরের,

সাধক আমি হুঁট

কুস্থমিত পল্লবিত দশা

দেখে ঐ সাধনদণ্ডের ।

ওরা বলুক বোকারাম, দার্শনিক,

অকেজো শুধু কাব্যিক,

দূরে রাখুক অবজ্ঞা ভরে
নাহি টানুক কাছে মোরে,
ক্ষতি কি ?

ভালবাসাই নেশা যার
প্রতিদান সে চায় কি ?
মনে প্রাণে ভগবদ-পূজারীরা
রাখে না'ত কোন লাভ লোভ আশা
অহেতুক তাদের ভালবাসা ।

তবে মানব-পূজারী আমি
লাভ লোভের মতামতের কেন
টানিব হিসেব রেখা ?



আমি বিপ্লবী

প্রয়োজন হলে তাজা লাল খুনে রাঙাতে হবে দেশ ।
তবে হিংস্রতা বিদ্বৈষ ঘৃণা জিঘাংসায় উন্মত্ত
পাশবিক হয়ে নয়,
প্রেম ভালবাসা ন্যায় সত্যে উদ্ভুদ্ধ, অন্ধ্যায় অবিচারে বিস্মৃষ্ট
হয়ে করজোরে সহাস্ত্রে জ্যোতির্ময় ।

পবিত্র শুদ্ধ দেবরক্তে প্রয়োজন হলে এ ধরা পূর্ণ হোক ;
প্রতি রক্ত বিন্দুতে ফুটুক এক একটা পারিজাত,
মানব ভুলুক শোষণ যন্ত্রণা, দূর হোক জাতপাত ।

জীবন যদি দিতেই হয়, রক্ত যদি করিতেই হয় দান
তবে জীবনটা তোমার পূজার্থ সম পবিত্রতর হোক,
তোমার ঐ স্বর্গপরশে পৃথ্বী ভুলুক নারকীয় শোক ।

কিন্তু, তুমি পাশবিক, তুমি হিংস্র শার্হূল, কেউটে,
তোমার বেঘোরে জীলনদানে পৃথ্বী ভরিবে রক্তশ্রোতে,
বিষাক্ত করিবে আকাশে বাতাসে
শেয়ালী গৃধিনী সারমেয়গুলো আমন্ত্রণ পাবে
বিশ্রী উৎকট গঞ্জে ।

তাই পশুরক্ত নয়, দেবরক্ত চাই ।
দেবরক্ত না হলে যে মিটিবে না ধরার তিয়াস
সুন্দর হবে না সৃষ্টি ।
প্রতিদিন'ত কতো অসংখ্য পশুরক্তে বহুধা রঙিন,
তবুও কি তার তিয়াস মেটে, মুখ তার অমলিন ।



আমি জড় আমি স্থবির

তোমরা আমাকে ভালবাসবে কি বাসবে না
প্রশংসা করবে কি নিন্দা করবে,
প্রগতিশীল বলবে কি প্রতিক্রিয়াশীল
হুস্থ প্রকৃতিস্থ কি অপ্রকৃতিস্থ উন্নত—
মাথা ব্যথা নেই,
সময়ও নেই, প্রবৃত্তিও নেই ।

হাওয়া বয় কখনো মৃদু কখনো উগ্র,
কখনো ভীষণ ; বারি বয় কখনো কুলুকুলু,
কখনো ধারালো, কখনো করাল বিশ্বংসী ;
সে কি কারও মুখ চেয়ে ?

সত্য ন্যায়ের সেবক আমি অসামাজিক;
একগুঁয়ে বর্বর আদিম ।

তুমি ধনী রাজা, উচ্চ পদস্থ তাতে কি হয়েছে,
তুমি ভিক্ষুরী-ভূ-লুপ্তিত, নিঃস্ব তাতে কি হয়েছে ।
খামছি মেয়ে তুলে নেব উর্বর তৈলাক্ত চোয়াল ;
ভয়ে লোভে বিশ্বয়ে মাথা করব নত !
তার চেয়ে মৃত্যুও শ্রেয় !



আমি ঋণী

আমি ঋণী, ঋণে জর্জর আমি ।

এই নভের, এই সমীরের, সবুজ শ্যামলীয়ার,
নবের, অন্ধ পতিতের, প্রতি বালিকণার
কাছে ধারি আমি
ঋণে জর্জর আমি ।

ঐ নীলিমা আমায় দিয়েছে মুক্তি,
সমীর দিয়েছে আমায় প্রাণ
সবুজ করেছে আমায় নাহুস হুহুস
স্বতঃস্ফূর্ত প্রাণবান ;

নর করেছে আমায় নর,
প্রথম প্রভাতে যদিও আমি অন্ত্যজ বর্ষর ।
অন্ধ পতিতের দুঃখকাহিনী কর্ণে
ফুঁকেছে বিধাতা মোর,
ওরাই আমি, আমিই ওরা
স্বখে দুখে তুই তাদেরি হোস্ ।

এই যে প্রতি বালি কণা
চরণ তলে মাড়িয়ে গুড়িয়ে
চলন্ত আমি উন্মনা,
'ওরা' মোর ধাত্রী জননী
ওদের কাছে ঋণী আমি ।

ওরা সবে মিলে রাত্রি নিশীথে
করে মোরে তাড়া
মনে তুলে ঋণের বোঝা
তাই'ত ব্যস্ত আমি উৎকণ্ঠিত সদা ।

কী ভাবে করি ঋণ শোধ
জীবনেই করি ভারহীন
নামাতে পারি গুরু সে ঋণ ।
দিয়েছ শুধু ঋণীর বোঝা
দেখাও না'ত কোন পথ সোজা ।

ঋণ জালে বদ্ধ কয়েদী আমি
শুধু মাথা ঠুকে মরি
গোলক ধাঁধায় ঘুরি
কী করে যে করি ঋণ শোধ
নিজেরে দিতে পারি প্রবোধ !



ছাষি উন্নত অধীৰ

একটিবাৰ, একটিবাৰ ঐ বিজলীৰ মতো যদি
ঝলসে উঠিতে পাৰিতেম,
আকাশ বাতাস গাছপালা সম যদি
প্ৰতিটা মানব কোষে তুলিতে পাৰিতেম কম্পন ;
একটিবাৰ একটিবাৰ যদি বজ্ৰ নিৰ্ঘোষে
জড় নিম্প্ৰাণ নাস্তিক মানব হৃদয়ে
তুলিতে পাৰিতেম স্পন্দন ;
একটিবাৰ একটিবাৰ যদি ভূ-কম্পন সম
নগৰ সোধমালা কাঁপিয়ে
মানবের সভ্যতা গৰ্বে ধূলিসাৎ করে দিয়ে
ধৰিত্ৰী বক্ষ শত মানব শোণিতে রঞ্জিত কৰিতে পাৰিতেম ;
যদি পাৰিতেম নিম্প্ৰাণ যান্ত্ৰিক আত্মবিক
পাশবিক দাস্তিক অহংকাৰী সভ্যতাৰ
সমাধি পৰে নাচিতে তাথে তাথে নাচ
তবেই যেন তৃপ্তি পেতেম, তৃপ্তি পেতেম !

যদি হতে পাৰিতেম বিক্ষুব্ধ আগ্নেয়গিৰি সম
অগ্ন্যুৎগারী বিশ্বগ্ৰাসী রোষে প্রজ্জ্বলিত;
মানব হৃদয়ের যতো পাপ তাপ ঘানি হিংসা ঘেঘ
জালিয়ে পুড়িয়ে কৰিতে পাৰিতেম ছাই ;
যদি একটিবাৰ শুধু একটিবাৰ বন্যা সম
প্ৰবলা দুৰ্দম উন্নত গতিতে প্ৰবাহিত হয়ে
সৰ্ব অগ্ৰায় অবিচাৰ পাশবিকতা দূৰীভূত করে
পেতে পাৰিতেম দেবসমাজ গড়িবাৰ সফল প্ৰয়াস
তবেই তৃপ্তি পেতেম,

নিৰ্বাপিত হতো অন্তরের জলন্ত অঙ্গাৰ ।

যদি একটিবাৰ শুধু একটিবাৰ ঝঙ্কাৰ সম সংখ্যাহীন
ভাগনের গৰ্জনে মেকী ঘূণেধৰা আপাতমধুর সভ্যতাৰ ভিত্তি-

উড়িয়ে নিতে পারিতেম ; যদি পারিতেম মোর অন্তরের
জলন্ত অঙ্গার দিকে দিকে করিয়া প্রেরণ প্রতি মানব হৃদয়ে
জ্বালাতে সত্য ন্যায় প্রেমপ্ৰীতির স্বর্গীয় সুন্দর উজ্জ্বল জোছনালোকে
তবেই যেন তৃপ্তি পেতেম !

কিন্তু, আজি আমি বিজলী, বজ্র, ভূ-কম্পন,
আগ্নেয়গিরি ঝঙ্কা বন্য কিছুই নহি ।
তাই, এক দারুণ ছাতিফাটা তুষায় অস্থির উন্নত অধীর !



আমার প্রিয়াহীন যৌবন

যদি আগুনের পিণ্ড হয়ে

উদ্ধার মত ছুড়িতে পারিতেম

এধার হতে ওধারে—

যদি জ্বালাতে পারিতেম

যতো অনায়াসে অবিচারে

হিংসা ঘৃণা বিদ্বেষে

মানব মনকে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে

যদি করিতে পারিতেম খাঁটি সোনা,

যদি তারা স্বচ্ছ নির্মল মনে উদ্ভাসিত সম

আলিঙ্গিত একে অপরে

আনন্দাশ্রু চোখে ;

যদি ওরা গৌর নিতাই সম

দিকে দিকে বহাত প্রেমের প্লাবন

তবেই তৃপ্ত হতো বুঝি

মোর প্রিয়াহীন যৌবন ।

মৃন্ময় এই দেহটাকে চিন্ময় করে

বৈদ্যাতিক ঘা সম যদি

জড়বাদী রক্ত সভ্যতার গায়ে

বারে বারে জাগাতে পারিতেম শিহরণ,

তার রক্ত অথর্ব দেহটা যদি কবিতা

পারিতেম স্তম্ভ সবল কর্মক্ষম,

তবেই বুঝি ধন্য মানিতেম

প্রিয়াহীন যৌবন ।

কিংবা মন খানারে শক্ত হাতুরী করে

যদি হানিতে পারিতেম সজোর আঘাত,

যদি জড় সভ্যতার গায়ে তুলে বান্ধান্ আশুয়াজ
করিতে পারি স্বার্থপর পাশবিক সভ্যতার
স্বরূপটা সত্য সুন্দর মঙ্গলময়,
তবেই নরকের এক দুর্বিষহ ভার
হতে মুক্তি পেতো মোর প্রিয়াহীন মন.
তবেই বুঝি সে প্রিয়া সাথী হতো,
পূর্ণ হতো মোর জীবন যৌবন ।



আমি মুক্তি চাই

হে শক্তি, হে মহাশক্তি, ভূ-অভ্যন্তরের বাষ্প রাশি সম
প্রচণ্ড তাণ্ডবে তুমি মোরে ভূ-কম্পের মতো
কম্পিত অস্থির উন্নত করে রেখেছ !
মুক্তি দাও, মোরে মুক্তি দাও !
একবার, শুধু একটিবার ডিনামাইটের পাহাড়
ওন্টানোর শক্তিতে আমার এই রুক্ষ রুগ্ন
অবয়বে চৌচির করে বেরিয়ে এসো ।

বেরিয়ে এসো, অন্ধ ধরার চক্ষুটাকে ধাঁধিয়ে দাও
বিজলীর মতো ; প্রলয়ের প্রচণ্ড গর্জনে জাগাও
পাপী অশুর দানবের অন্তরে সন্ত্রাস ।
যতো মূঢ় আত্মপ্তরী নাস্তিকের দলে পত্র
পল্লবের মতো করো ঝঞ্ঝার নিঃশ্বাসে অতি অসহায়,
মহাসাগরের বিক্ষুব্ধ শিরে তৃণ খণ্ডের মতো ।
বেরিয়ে এসো! ক্ষুধার্ত গরুড়ের মতো,
টিপে মারো, চিবিয়ে খাও যতো শয়তান অহুচরে ।

হে শক্তি, হে মহাশক্তি ! সতীর দেহ খণ্ডের চেয়েও
কুচি কুচি করে ছড়িয়ে দাও মোরে
এই বিভ্রান্ত অসুন্দর রাক্ষুসে ধরার অন্তরে কন্দরে;
যতো অসত্য অগ্নায় ব্যভিচার অবিচারে
সৃষ্টি যজ্ঞে হোম করিবার তরে
হোক প্রতিটা দেহকণা মোর জ্বলন্ত সূর্যের এক এক কণা
হে শক্তি, হে মহাশক্তি ! বেরিয়ে এসো,
মুক্তি দাও, মোরে মুক্তি দাও !

আমার ব্যথা

জানি, আমি সৃষ্টি করেছি সাংকেতিক ভাষা
এবং এই সাংকেতিক ভাষা সৃষ্টিই
মানব-মস্তিষ্কে করে তুলেছে সৃষ্টির সেরা ।
আমি না থাকিলে এবং আমার মতো শিল্পী
কবির সংকেত প্রতীক হারা হলে
মানব মস্তিষ্ক থাকতো শিম্পাঞ্জী গেরিলার স্তরে ।
মীথুস হতো না বিশ্বের সম্রাট ।

তাই, বিজ্ঞানী রাজনীতিজ্ঞদের ক্ষমতা
প্রতিপত্তির চোখ বলসানো প্রভা
জোনাকি আলো আমার তুচ্ছ দীপ্তির দান
আমিই তৈরী করেছি ওদের সৃষ্টি ক্ষমতা ।

কিন্তু, ফুটপাথে রাস্তা ঘাটে স্তম্ভামল
গ্রাম বাংলার পল্লীতে মাঠে নিরাভরণ
নিরন্ন কঙ্কালসার দেহগুলো দেখে
লুপ্ত হয় সৌন্দর্য্যবাসনা, হই আত্মদিক্ত ।

আমি'ত পারিনে ওদের মুখে দুমুঠো
ভাত তুলে দিতে, দেহে তুলে দিতে সামান্য বসন ।
ওরা কি শুধু কঁাদতেই এসেছে পৃথিবীতে,
ওরা কি শুধু অভিযোগ দেবে হৃদয়হীন
নিষ্ঠুর মানবতাহীন সভ্যতাকে !

আমি ওদের দেখে কঁাদতে পারি,
চোখের জল দিতেও পারি মুছে ;
কিন্তু, দিতে পারিনে'ত তাদের গ্ৰাঘ্য প্রাপ্য অধিকার ।
তাই, আত্মতৃপ্ত আমার আত্মতৃপ্তির স্বেযোগ নেই
তাই, প্রশান্ত আমার শান্তি নেই ।
তাই, আমি অশান্ত অস্থির আয়েয়গিরির গর্ভে
বন্দী ধূম্র রাশি কিংবা ধরিত্রী বক্ষের
তাজা তরল বাষ্পাকার হৃৎপিণ্ডের মতো ।

পথ খুঁজে পেলে মানব মুক্তির মুক্তিযোদ্ধা

সাজতে পারি।

কিন্তু, কী সে পথ ?

মানবতাহীন বিপ্লবের পথ ?

বেলবটস, ডাগ, হিপি চুল সিগারেট

ব্র্যাণ্ডি হুইস্কির মতো বিপ্লবও'ত একটা ফ্যাসন

—বিপ্লব মানে একটা সস্তা উত্তেজনা,

বিপ্লব মানে শুধু বোমা বারুদের গন্ধ

কনকনে শীতে পাহাড়ীদের ঘরে যেন যজ্ঞকুণ্ড।

বিপ্লব মানে শিকারীর শিকারে আনন্দ,

ভিন্ন পথ ভিন্ন মতের লোকদের তাজা টাটকা খুনের গন্ধ।

অন্ডায় অসত্য অবিচারেব বিরুদ্ধে সংগ্রাম নয়, ক্ষমতালোভ ;

নেতৃত্ব আর তথ্যতলোভী স্বার্থান্বেষী কুটদের

হাতে দাবার গুঁটি ছাপোষা সরল সুন্দর

মেঘ-শাবক কিংবা হরিণ-শিশু কিশোর যুবকরা।

বিপ্লব মানে একটা আন্তর্জাতিক ষড়যন্ত্র,

বিশৃঙ্খলা, উত্তেজনা, হিংসা অসন্তোষের

ছাই চাপা আগুনে শত্রু দেশের উন্নতি চাপা দেওয়া

কিংবা পছন্দ মার্কিন লেজুড সরকার কায়েম—

দম দেওয়া পুতুলের মতো যা হাসবে নাচবে গাইবে নিশ্চাপ।



আমি অনন্তমুখী

আমাকে থাকতে হবে ফুলের মত

আমাকে থাকতে হবে

সংজ্ঞাজাত শিশুর চেয়েও শুদ্ধ

ভগবানের মতো বুদ্ধ ।

আমাকে হতে হবে আকাশের মতো উদার,

সমুদ্রের মতো গভীর

আমাকে বহিতে হবে ব্রতটা নদীর ।

আমাকে হতে হবে শক্ত লৌহা ।

এতটুকু দুর্বলতা এতটুকু ফাঁক

এতটুকু স্পৃহা এতটুকু পাপ

মোর কাছে ঘণ্যতম অভিশাপ ।

আমি যে দেখাতে এসেছি পথ

ছনিয়াটারে করিতে এসেছি সং,

আমি যে অগ্নায় পাশবিকতারে

করিতে এসেছি বধ ।

না, না, প্রবৃত্তির প্রলোভন,

কোমল কাতর মন,

দুর্বল ভালবাসা সৃষ্টির ইন্ধন

কোন কিছুরেই দেয়া যাবে না প্রশয়,

সর্ব ক্ষুদ্রতা লুপ্ততা দুর্বলতা

করিতে হবে জয় ।

আমাকে হতে হবে সত্য সুন্দর,

পবিত্র উজ্জল ; মানবে যে দিতে হবে বর ।

মুক তাদের মুখে ফুটাতে হবে স্বর,

বুকে জাগাতে হবে যে আশা ;

তাদের যে দেখাতে হবে পথ,

টানিতে হবে, টানাতে হবে যে
মহামানবের জয় রথ ।

আমি যে এসেছি মহুগ্ধত্বের জয় ঘোষিতে
এই পৃথিবীতে
আমি যে এসেছি অন্তায় অসুন্দরে
মুছিয়া দিতে,
শয়তান আর দানবের সাথে
বিদ্রোহ ঘোষিতে ।

আমাকে তাই হতে হবে পবিত্র
ভগবানের মতো বুদ্ধ শুদ্ধ,
রাখিতে হবে মস্তকে সমুন্নত,
হৃদয়টারে রাখিতে হবে
ভগবদমুখী পদ ।



আমি বলির ছাগল

আমি গৈরিকধারী,
আমি বলির ছাগল,
সৃষ্টির পায়ে বলি হব বলে
অহরহ প্রস্তুতি ।

আমি সত্য স্রাবের দাস,
সত্যতা ধ্বজাধারী,
সব লোভ প্রলোভনে ছাড়ি
সৃষ্টি-বেদীমূলে উৎসর্গীত
উজ্জীবিত উদ্বোধিত
বাঘা আর ক্ষুদি ।

আমি নিজেরে তিলে তিলে
ক্ষয়ে যাব
প্রতি অণু পরমাণু লাগাব সৃষ্টি কাজে
ও পাদপের মতো,—
যার শাখা প্রশাখা লতা পাতা
সৃষ্টির সেবক নিত্য ।

আমি নিজেরে—
হোক সে এক মুহূর্তের তরে
জালিয়ে পুড়িয়ে
সত্যতাস্বরে আলো বলমলে করে যাব ;

আমি বলির ছাগল
রক্ত দিয়ে করে যাব শোধ
বহুধামায়ের ঋণ

আমি হৃদয় তার ছিঁড়ে ছিঁড়ে
স্বর তুলে যাব
বাজিয়ে যাব বিশ্ব হৃদয় বীণ ।



খাঁচা ভাঙ্গা পাখী

খাঁচার পাখী খাঁচা ভেঙ্গে যাবেই যখন বনে
সত্যটাকে বরণ করেছে শুদ্ধ মুক্ত প্রাণে ,
একটি পাখী মুক্তি পাবে, পাবে আপন প্রাণে
জীর্ণ দেহের খাঁচা ভেঙ্গে গেছেন দিব্য ধামে ।
হুঃখ কি এতে হুঃখ কি !
না হয় পাখী গাইবে না গান,
মিষ্টি স্বরে ডাকবে না,
তাই বলে কি মোর কঠিন প্রাণ,
মুক্তি তার সহিব না ?



আমি বন্য ক্যাকটাস

অনন্ত অসীম বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে মালিক তুমি
নীহারিকা, নক্ষত্র জগৎ, সৌরলোক
বিশ্বের জগতে জগতে জন্ম জন্মান্তরে
আমি তোমাব দূত ।

এই জন্মে এই পৃথিবীতে যে দায়িত্ব দিয়েছ আমাকে
যাতে তাই পাবি মন প্রাণ দিয়ে সেধে যেতে
প্রার্থনা করি—চন্দ্র সূর্য্য নই, টিমটিমে মাটির প্রদীপ
যতটুকু আলো ততটুকুই দেব নিঃশেষে ।

সেই রবিব মতো জগৎ আলো হবে না জানি,
নন্দন কাননে হরেক বাহাবি ফুল
লোক চক্ষুব আড়ালে
কেন ফুটে থাকে জানি না—
শুধু তুমিই জান
সে তোমার রূপ ।
আমি কি ও কেন জানি না,
শুধু তুমিই জান
বন্য ক্যাকটাস কাব জন্ম, কেন ৷



আমি অমৃত সন্ধানী পথিক

পাঁচালো কাপড় দিয়ে মোড়া লতিয়ে ওঠা,
দেহটার দিকে কাঁহাতক আর তাকানো যায় ;
স্বরম্য অট্টালিকা, স্নশোভিত স্নভাসিত নন্দন কানন,
অযত্নে সৃষ্ট প্রকৃতি— আনন্দময়ীর ধ্যানস্তমিত সতীরূপও
অভ্যেসবশতঃ প্রাচীন স্বাভাবিক একঘেঁয়ে হয়ে যায়—
—দেখেও দেখিনা যেন ।

এক একটা দিন যাবে ।

নববধূর দেহে আঁকা খাজুরাহো কোণারক
আগন্তুক দর্শকের কোঁতুহল—
হারিয়ে যাবে, প্রতিক্ষণে দেখা আকর্ষণহীন সাধারণ কিছু

এক ঘেঁয়ে বন্ধজলার মতো গতিহীন যান্ত্রিক
সংসার জীবন অতিশয় অভিপ্রেত ভাবিতে পারিনা
সংসারের চার দেয়ালের মাঝে বিশ্ব সংসার
থেকে আড়ালে থেকেও ভাবিতে চাহি
আমি মহাকালের পথে অমৃতসন্ধানী পথিক ।



জানি জিনিসটা দরকার

জানি জিনিসটা দরকার
দোষের কিছু নয়
বাড়াবাড়িটা হয়তো দোষনীয়
সীমাবদ্ধ ভাবে বরং দেহ মনের পক্ষে স্বাস্থ্যকর ।

এ জন্মে তা পেতে চাইছিও
কী করে পেতে হয় জানিনা

বিশ্বাস হবে না হয়তো
যদি বলি
জিনিসটা ভোগ করব থাক
একটু নেড়ে চেড়ে
উন্মুক্ত করে দেখব
স্বযোগ পেলাম না
স্বযোগ করে নিতে হয় জানি
কিন্তু, কলা কৌশল অজ্ঞাত

শুধু চেয়ে চেয়ে দেখি
জিনিসটা চোখের সামনে
অবিরাম ভেসে যায়
ভেসে যায়—
কোনটা ছায়াবৃত স্থান
কোনটা রৌদ্রস্নাত ঝলমলে
কোনটা হান্তোচ্ছল চঞ্চল
কোনটা বসন্তের মতো
তাল লয়ে স্বপ্ন বিমূর্ত শিল্প সৌন্দর্য্য

দেহটা বুড়ুসু হয়ে ওঠে কোমল পেলব
মাংস পিণ্ডের জগৎ
বুড়ুসু চিত্ত
সে মাংস পিণ্ডের মধ্যে

যে প্রাণের স্বর্গীয় বিকাশ

অমৃতের স্বাদ

তার জন্ত

জানি জিনিষটা দরকার

খুবই দরকার

ইন্দ্রিয়ের সম্যক দমনে বরং ক্ষতি

জিনিষটা পেতে চাইছিও

তু'একবার হাতও বাড়িয়েছি

লাভ হয়নি কিছুই

হাস্যাস্পদ হয়েছে বরং

এখন নিশ্চেষ্ট হয়ে আছি

ও জিনিস আমার জন্তে নয়

ইন্দ্রিয় দমন বিধি-নির্দিষ্ট

একটু না নেড়ে চেড়ে

ছাতনা তলায় গিয়ে দাঁড়াব

আহাম্মক হতে পারছি না

শুধু জানি জিনিসটা দরকার

দোষের কিছু নয়

জানিনা জানবও না হয়তো

জিনিসটা কেমন ।



আমি একক দর্শক এবং শ্রোতা

প্রেক্ষা গৃহে বসে একা
একক অনন্য শ্রোতা এবং দর্শক

বেশ ভূষা ফ্যাসন ষ্টাইল
উচ্ছল ছন্দ বিতান উচ্ছলিত তরঙ্গ
দেহের সৌন্দর্য বোধন
চপল চটুল গভীর গভীর অভিনয়
দেখি

মিলে মিশে হাসব গাইব
জীবনের রঙ্গ মঞ্চে জন্ম দেব
মিলনাত্মক বিয়োগাত্মক নাটক
জলপ্রপাতের মতো সরব
মৃকাভিনেতার মতো মৃক—
হয় না

তাল মেলাতে পারিনা
সব কিছুতেই বেখাপ্পা বেমানান

বিশ্ব জুড়ে প্রেক্ষাগৃহে আমি একা
উপভোগ করি
মানুষ প্রকৃতির অভিনয়
নৃত্যছন্দ গীত বিতান
আপন মনে

আমি একক অনন্য শ্রোতা এবং দর্শক ।



আমি পোকার তৈরী

অদৃশ্য জীবনের সমষ্টি আমার
মাংস হাড় এবং চামড়া
প্রতিক্ষণ প্রতি পলে অসংখ্য জীবাণু মরছে
আমি প্রতিক্ষণ প্রতি পলে মরে যাচ্ছি—
আজকের আমি আসছে হৃদয় থাকব না
আজকের সব জীবাণু তখন মরে যাবে

আবার নতুন জীবাণু, নতুন জীবন ।

আমি হাত মুখ ধোই, রগড়ে মুছে নিই দেহটা
কত অসংখ্য জীবাণু বিসর্জন দেই শরীর থেকে !

চোখেও দেখিনা, কেউ দেখে না
অথচ, এটা গবেষণাগারে পরীক্ষিত সত্য ।

অদৃশ্য একটা জীবাণুকেও আমি ছাড়তে চাইনা
সব কিছুকে নিয়েই বেঁচে থাকতে চাই
পৃথিবীর সব জীবাণু সব কিছুও তাই

নইলে এমন সব বিষাক্ত ভয়ংকর যমদূত
পোকারা আছে আমার শরীরে ।
ইচ্ছে করলে যে কোন মুহূর্তে
পাঠাতে পারে যমালয়ে ।
ওদের সহযোগীতায় আমি বরং স্বস্থ সবল ।

আমি যে ধূর্জটি

আমি হিমালয়ের উত্তুঙ্গ শেখর দেশ,
ঝড় ঝঞ্ঝায়, তুষার পাতে রোদ্দুরে পরিবর্তনহীন
আমায় চিনিতে লাগে বাইনোকিউলার দূরবীন ।

তোমরা চিনিবে কি করে মোর আত্মাকে
সকল রসের ধারা যিনি চিনেছে সে তাঁরে ।
সেই ধারাতে চিন্তযোগে রস টেনে নিই আমি
ফল্গুধারা নিভূতে আসে চিন্তে মোর নামি ।

আমি চির সতেজ, চির উদ্দীপ্ত ;
শ্মিত হাস্যে দেখাই ভ্রুকুটি
মৃত্যুকে, হতাশাকে, গ্লানি আর বঞ্চনাকে
আমি যে ধূর্জটি ।

তোমাদের রস রস'ত নয়, মায়া এবং মোহ,
আত্মাকে ছেড়ে বরণ করেছ চার্বাকীয় দেহ ।



নারী এলো না জীবনে আমার

নারী এলো না জীবনে আমার

তাই কি যাবে বিফলে জীবন ?

মাহুষ তরুলতা বিটপি পশুপাখী

সবাইকে দিয়েছে আকাশ আচ্ছাদন

—অনন্ত আকাশের ভালবাসা মুক্তি

আমায় টেনে নেয় যেন অক্টোপাসের বন্ধন,

সাজে কি আমার বিফলতার ক্রন্দন ।

মাহুষ প্রকৃতি বিশ্বের প্রতি ভালবাসাই

হোক আমার জীবন,

নীল ঘন কৃষ্ণের অনন্ত প্রকাশ অতল মনন

মাঝে মিশে যাক না সত্তা, আমার জীবন

হোক অনন্ত পথ যাত্রী , অদৃশ্য বংশীবাদন

টেনে নিয়ে যাক, টেনে নিয়ে যাক আমার মন ;

অসংখ্য ভুবন প্রেমের মালা গৌথে গৌথে

তোমার গলায় পরাব, কী অপূর্ব শোভন !



আমার ভবিষ্যৎ

আমার ভবিষ্যৎ

একটা অতলম্পর্শী গভীরগুহা

এক টুকরো জমি নেই

ছোট খোট আবাসস্থলের নকশা নেই

ফুটে নেই'ক কোন গোলাপ—

গোলাপ গোলাপ চেহারা

হাসিতে যার স্বর্গ-পরশ সব সময়,

কিংবা গোলাপ-গর্ভজাত কোন ক্রণ ।

ভবিষ্যতের গহ্বরে শুধু জমাট অন্ধকার

টিম্টিমে মাটির প্রদীপ পর্যন্ত

জলে না,

তবে অজানা শব্দা সন্তাস ঔৎ

পেতে নেই ।

এগিয়ে চলি

চোখে মুখে খামছি-মারা অন্ধকার

সরে যায় সরে যায়

স্বর্গীয় আলোর পরশে

শুনি নির্ভীক উদাস 'চরৈবেতির'র ডাক ;

বর্তমান যেন সিনেমার পর্দা

সবাক প্রাণোচ্ছল, রঙেরসে বাঁচার তাগিদে আনন্দমুখর ।

আমার ভবিষ্যৎ

বঙ্গমঞ্চের কালো যবনিকা

প্রলুপ্ত করে না সুন্দরী রমণী

হিমালয় মেরু গ্রহ উপহের মতো

এক তিলও আকর্ষণ নেই তার

অস্তরঙ্গ স্নহদের মতো বাড়ায় না সে হাত
তাইতো আমার বাচার আনন্দ, জীবনে ভূমার স্বাদ

আমার বর্তমান

সন্তোৎক্ষিপ্ত ভয়েজার স্মাটার্ণের মত দৃষ্ট তেজস্বী
পার্শিং ক্রুইজের মতো ভবিষ্যতের জন্য সদা সতর্ক ।



বর খাদক ১৯৭০

দৈনিক যাত্রীতে গম্গমে প্ল্যাটফর্ম
অসংখ্য চোখের সামনে গগনবিদারী আতঁচীংকার
'বাঁচাও'—'বাঁচাও' !

বলির ছাগলের মতো অসহায়
টেনে হিঁচড়ে বধ্যভূমিতে—
প্রাচীন বটবৃক্ষ ছায়াচ্ছন্নভূমি,
সে হলো জবাই ।

ফিন্‌কি দেয়া রক্ত উঠে গেল আকাশে
খুনীর রক্তস্নান সারে পরমোল্লাসে,
নিরীহ মেঘ শাবক হিংস্র শাহুল দম্পতির হাতে
হত স্ত্রীক্ল নখরাঘাতে
শাস্ত বণ্য রাজহে ।

বাস ভঁতি অসীম সাহসী যাত্রীদের মাঝে
ছ'এক যুবক ওঠে ছিদ্র কেটে, খুন করে,
সহযাত্রী ধবধনে
ভদ্রলোকদের পোষাক রঞ্জিত হয় লাল খুনে—
হোলি খেলা, বসন্তোৎসবের মেজাজ চড়িয়ে
উদ্ধত ছোড়া কিংবা পিস্তল উঁচিয়ে
জনতায় মিশে যায় খুনীর ।

শিক্ষক ছাত্রদের সামনে
ছাত্রকে টেনে বের করে নিয়ে যায় মাংসাসীর,া,
চোখের নিমেষে কচি কিশোরের ফুটফুটে চেহারা
স্বন্দর স্ত্রীম দেহ হয়ে পড়ে
ছিন্ন-মূল বিস্তুক লতিকা ।

কসাই খানায় বন্দী পাঠার দল যেন
এ সব খুনের দর্শকরা,
জবাই হবে নিরীহ অসহায় মূক গুরা—
মাংস বিক্রি হবে নর মাংস, মানুষ হবে নরমাংসাসী ।

আমার গিত্বিয়োগ

আমি ঝাঁচি নিশ্চিন্তে নির্ভাবনায়
তোমার হাতে সব সঁপেছি তাই ।

আনন্দ শোক, দুঃখ আশা
বুদ্ধি জ্ঞান সব ভরসা
তোমার পায়েই সব সঁপেছি ।

কিছুই যেন নিজের বলতে রইলো না
আমার যে যা আছে তাই হারিয়ে সান্ত্বনা ।

বাবা মরেছেন—তিনিই বাবা তিনিই মা
সব সঁপেছি তোমার পায়ে শোকের জ্বালা যন্ত্রণা ।

আমিও যাব তাঁরই মতো এ পৃথিবীর দেহ ছেড়ে
অমিব সুরিব ভুবন জুড়ে তোমার দুটো হাত ধরে ।
শ্মশানে দাঁড়িয়েও আমি হেসেছি
তোমার পায়েই সব সঁপেছি !

তিনটে হাত হলেই ভাল হতো

এইটে প্রগতিশীল যুগ ।
আমিও প্রগতিশীল হতে চাই ।
যে যাই বলুক, যে যাই করুক,
এক হাত চাপা দেব চোখে
আর এক হাত দেব কানে ।

তিনটে হাত হলেই ভালো হতো
দুটো কান দুটো চোখ চাপা যেতো সহজে ।
তিনটে হাত যখন হবার নয়
যা করেই হোক চোখ কান বন্ধ করি
পারি'ত চোখ কান সব উপড়ে ফেলি,
আমি যে যান্ত্রিক যুগের প্রগতিশীল যন্ত্র—
যন্ত্রের অনুভূতি নেই, হৃদয় নেই !

যান্ত্রিক যুগের দাবি
সব সয়ে যাও—হৃদয়বিদারী বীভৎস পাশবিক,
সব সয়ে যাও, সব সয়ে যাও
হও যান্ত্রিক ।

সইতে সইতে দেখবে ভেতরটা ক্ষত হয়ে গেছে
পঁচে গলে গেছে
বুকটা ঠেসে গেছে
হৃৎপিণ্ড থেকে ফোঁটা ফোঁটা চূয়ানো রক্তে,
পঁচা রক্তের দুর্গন্ধ !

তবুও সয়ে যেতে হবে, সব সয়ে যেতে হবে ।

যন্ত্রণায় কাতড়াতে কাতড়াতে
বহু বিনিদ্র দিবা নিশা কেটে যাবে,
দেখবে তুমি হয়ে গেছ যন্ত্র
স্পুটনিক যুগের অতি প্রগতিশীল মানব ।



আমার স্বীকৃতি

পেলাম কি না পেলাম
ভেবে লাভ নেই,
হলাম কি না হলাম
ভেবে কী লাভ ?

ওরা যারা পাচ্ছে, ওরা ফারা হচ্ছে
তাতেই বরং আনন্দ আমার—
কী হতে এসেছি দুনিয়াতে জানিনা,
জানি শুধু কিছু করে যেতে হবে—
কি করব জানি না
শুধু চেষ্টা করে যাব
কথায় কর্মে কাজে কিছু করে যেতে
বিধাতার পায়ের ধূলো ঝেড়ে দিতে দিতেই
জীবনটা সাক্ষ হোক ।

কেউ জানতেই পারবে না হয়তো
আমি কি কে ও কেমন ছিলাম,
এর দরকার আছে কি কিছু ?

ওদের জানাটা প্রশংসাটা
আমার আত্মাকে ছুঁতে পারবে কি
আমার অহমিকাকে ছুঁতে পারতো অবশ্য,
কিন্তু, ও বস্তুটা যে আমার নেই ।
স্বীকৃতির অভাবে আত্মহত্যা করব ?
পাগল নাকি, কে কাকে স্বীকৃতি দেয়
আমার উপলব্ধিই যে আমার স্বীকৃতি ।



আমি মুক্তি চাইনা

মুক্তি, মুক্তি মুক্তি !

মুক্তির তরে যতো বুজরুকি ।

মুক্তি শুধু কাপুরুষের ধন

পাপীরা যতো তারে নিয়ে মগন,

যতো সব স্বপ্নচারীর দল

মরমে ভাবিয়া জীবনে বিফল

মুক্তি সাধিছে অহরহ ।

ভক্তি উৎস, ভগবদভক্তি যত

প্রভাতের শিশির-কণা যতো

যায় উবে চোখের নিমেষে

কর্ণে ফুঁকিলে মুক্তি মন্ত্র ।

মুক্তিরে আমি চরম ভয় করি,

বিধাতার কাছে প্রার্থনা করি

যে- জন্ম জন্মান্তরে কায়-ধরি

এই পৃথিবীতে জন্ম নিতে পারি ।

শুধু চাই যত দুঃখ তাপ

ব্যথা যন্ত্রণা অভাব

মানবাত্মার হাহাকার

বঞ্চিত পীড়িতের আর্তনাদ

হৃদে যে তিক্ত স্বাদ

নিতে তার আস্বাদ ।

এই স্বাদ তিক্ত হলেও বড়ো মিষ্ট

আমায় করে তেজিয়ান ছুট

সব লাভ লোভ মোহ পাপ মুক্ত হয়ে

ছুটিতে মুক্ত বিহগের মতো ।

আমি মুক্ত, আমি দুর্দান্ত
ছুটিতে চাহি অশান্ত
যুগ যুগ ধরে ধরার বক্ষোপরে,
বিধাতার সাথে হাতে হাতে
সহায় হইতে চাহি সৃষ্টি কাজে ।

তাই, মুক্তি মোর কাছে হেয়
তার রহস্যও অজ্ঞেয়,
তার তরে ঘামাই না বেশী মাথা—
প্রার্থনা করি সৃষ্টি যজ্ঞে যেন বিধাতা
ঘোরান মোরে কলুর বলদের মতো ।

বিধাতঃ, তুমি পাপবিদ্ধ মোহবদ্ধ মোরে
স্থান দিও পাপিষ্ঠের দলে,
আমি যে চাই সাধনালঙ্ক ফলে
যোগ দিতে কিছু মানবের উপকারে
জন্ম জন্মান্তরে ।

আমি সন্ন্যাসী, সাধক
সংসার ত্যজিবার তরে নয়,
আমি সাধনা করি সংগ্রাম করি
যাতে সংসার মোর সার্থক হয়
সুন্দরতর হয় ।
সুন্দরতর হয় !

আমি শুধু ইহলোকের

আমি পরলোক তরে করিনে ভাবনা
জানিনে বুঝিনে ঠিক পরলোক আছে কিনা,
জানিতেও চাহি না ।

নিজে যদি ঠিক থাকি
ইহলোকে মনুষ্যত্বের মান রাখি,
যদি দিবারাত্র সংগ্রাম করি পশুত্বের সাথে
রাখি দূরে শয়তানেরে
তবে ভয় কি ?

ভয় কি
যদি নিজেরে নিজে করি সম্মান
যাদ কভু নাইবা করি বিধাতারে অপমান,
সবারে যদি ভালবাসি ইহলোকে
তবে পরলোকে তরে
ভাবনা কি ?

ভয় কি
আমি নির্ভীক,
ইহলোকেও করিনে কিছু পরোয়া
কারও কাছে নত করিনে শিরে
লোভ প্রলোভন থাকে না মোরে ঘিরে ।

পরলোক তরে
ইহলোকে অলিক ভেবে উড়িনে আমি হাওয়ার পরে
সংসার ছেড়ে গড়িনে আবাস বিপিন কান্তারে ।

পরলোকের ভয়ে
আমি দান ধ্যান পূজা আস্তায় আস্তা রাখিনে,
দান ধ্যান পূজো যাই করি
করি শুধু বিবেকের অহুশাসনে ।

মুক্তি তরে তীর্থে তীর্থে দিইনে ধরা
মন্দিরে মন্দিরে কোন দিন পূজাও দিই না,
মুক্তি লোভে শুধু স্বার্থপরতা আর কাঙালপনা

আমি চাইনে সন্ন্যাস, হতে সংসার বিরাগী
শুধু চাই পঞ্চেন্দ্রিয়ে সংযম ডোরে বাঁধি
কল্যাণের পথে শ্রেয়ের পথে চলিতে
মনুষ্যত্বে পূর্ণ প্রকাশ দিতে ।

কোন দেব দ্বিজে ভক্তি করিনে
শুধু স্বর্গের আশ্বাসে
ভগবানে করিনে ভজন
শুধু মুক্তির উল্লাসে ।

রাখিতে চাই শুধু মনুষ্যত্বের সম্মান ।
যদি নিজেই নাইবা কভু করি অপমান
যদি লোভ প্রলোভনে বিবেকে নাইবা
দেই বিসর্জন

তবে ভয় কি আমার ভাবনা কি ?

আমি পরলোক তরে করিনে ভাবনা
জানিনা জানিতেও চাহিনা
পরলোক আছে কিনা ।



মহাকাশের ডাক শুনি

মহাকাশ মোদের তরে ডেকে ডেকে হইছে সারা
কি আনন্দ, কী-আনন্দ, ডাকছে গ্রহ, ডাকছে তারা ।
মহাকাশের প্রেমের ডাকে মাহুষ মাঝেও জাগছে সাড়া,
কী আনন্দ, কী আনন্দ দুহা ধরার ভাঙ্গছে কারা ।
একদা সব দেশ'ত ছিল এক একটা পৃথ্বী তারই
কেউ যে তারা জানত না'ত ছয় মহাদেশ পৃথ্বী জুড়ি ।

ক্রমে ক্রমে তারা হলো ভূ-ভারত, ভূ-মণ্ডল
তেমনি করে পৃথ্বী হবে পৃথ্বী-চাঁদ-সু-মঙ্গল ।

ক্রমে ক্রমে সৌর জগৎ হবে পুনঃ মহাকাশ
মহাকাশে মহাকাশে বিশ্ব হবে স্ব-প্রকাশ ।

মহাকাশে মহাকাশে মানব পাবে নতুন দেশ
সৌর জগৎ তারার দেশে দেখবে স্বীয় নতুন বেশ ।
মহাকাশের রহস্য সব রইবে না'ক অপ্রকাশ,
নির্জন দ্বীপ সজন হবে, বিশ্ববিধুর মহোচ্ছ্বাস !
ঘোমটাটা তার যাবে খুলে স্বর্গ সূত্রে হাসবে সে ।
মানব মোরা তাঁরেই দেখে বুঝবে স্বীয় স্ব-রূপে ।



মহাকাশকে বলছি

ওগো কোটি গ্রহের বাসিন্দারা
বড় ক্লান্ত আমি, দুঃখ শোক ভরা,
আমি পারছি না'ত সহিতে আর
মানবের শয়তানী-অভিসার ।

আজি অন্তরে মোর প্রজ্জ্বলিত আগুন,
দিবা রাত্র ওরা করছে মোরে খুন,
আজ অন্তরে মোর বাজছে না'ক বীণ
প্রাণ-প্রবাহ আজকে মোর ক্ষীণতর ক্ষীণ ।

কোটি গ্রহ তোমরা কেমন আছ ?
তোমরাও কি আমাদেরই মতো
এমনতর স্বার্থপর মূঢ়, শয়তানে পূজ ?
তোমরা যদি হয়ৈ থাক বুদ্ধ উন্নত,
তবে কোলে মোরে স্থান দাও

তপ্ত প্রাণে ভরসা জাগাও ।

একটু অমৃত-কণা ভিখিরী আমি
সৌন্দর্যে পূজি ভূমা মোর স্বামী
এই ধরার সন্তান পারে না মেটাতে মম তৃষা,
আমি চাহি কুহুতান, ওরা দানে হ্রেষা ।
আমি চাই অমৃত, কিন্তু ওরা দানে বিষ,
হৃদয়েতে তোমরা কিগো তুলবে ভাই শিষ !



ইচ্ছে করে মৌনী থাকি

ক্ষণে ভাবি আমার যতো আনন্দ বেদনা,
হর্ষ বিষাদ, গর্ব বিনয়, অহংকার নম্রতা ;
যতো সৌন্দর্য বীভৎস মহত্ত্ব দীনতা
মহাশূভবতা হীনতা আমারই থাক—
একান্তই আমারই ।

লোকে প্রশংসা করুক, ভুল বুঝুক,
স্তুতি কিংবা নিন্দা যাই করুক
তাতে আমার কি ।
তাই ভাবি কাঞ্চনজঙ্ঘা অ্যান্টার্কটিকা
করে রাখি নিজে।
দরকার নেই নিজেকে জাহির করে,
দরবার নেই আত্মপ্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে ।

কিন্তু . . .

আমি যদি প্রকাশ না করি নিজেকে
তাহলে যে কেউ চিনবে না, জানবে না
সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরকে—
সৌন্দর্য্য আর আনন্দ থাকবে না পৃথিবীতে ।

আমি বুদ্ধিজীবী ভাবুক—
যদি প্রকাশ না করি নিজেকে,
যদি মৌনী বাবা সাধু সেজে থাকি, তবে যে
মানব সভ্যতা হয়ে থাকে বন্ধ জলা—
শ্রোতহীন গতিহীন দুর্গন্ধভরা ।
তাই, আমাকে পাখীর মতো গাইতে হয়,
স্নিগ্ধ শ্রোতস্বতীর মতো প্রবাহিত হতে হয়,
এবং
হিংস্র শার্ঙ্গুলের মতো পিলে চমকানো ডাকতে হয় ।



আমি'ও সব সঁপেছি

আমি তো তোমাতেই সঁপেছি আপনারে,
দোষ কার যদি না লাগাই কাজে নিজেরে ।
তবুও'ত আমি যাচ্ছি জলে,
আমাতে কিছু হয় না বলে,
এমনি করে অবহেলে রইব আমি চিরকালে !

অস্তর মোর সইছে না'ত
তোমায় আর বলব কতো ;
ওগো, নাওনা মোরে ওদের দলে—
যাঁরা তোমার ধ্বজা তুলে
আপনাইীন স্বার্থ ভুলে
ভুধু তোমায় শিরে ধরে
তিলে তিলে রক্ত দিলে
নব্য সৃষ্টি গড়বে বলে !

আমি কি তুচ্ছ এতো
অনুকম্পা পাইনে তাত ।
বড় সাধ হই তোমার সাধের
সৃষ্টি পূজার স্তবক দল—
ফল হলে'ত আরও ভাল
ক্ষুধার্তরা পাবে বল ।



রাখবে কেন বিশ্বাস

করিলে ভগবানে বিশ্বাস কী ক্ষতি তোমাদের
যুগে যুগে মানবশ্রেষ্ঠরা গেয়েছেন ষাঁর গান,
ষাঁর মাহাত্ম্য অবগাহন করে গড়েছেন সভ্যতা সোপান,
ষাঁর নীরব স্বর শোনে আধুনিক বিজ্ঞান,—
প্রতি অণু পরমাণুতে ষাঁর অধিষ্ঠান ;
ষাঁর উপস্থিত বিনে জডও রহিত না জড়,
সে না থাকিলে অণু পরমাণুগুলোরে

নিরেট বাঁধনে কে আর বাঁধিত ?

সে না থাকিলে চন্দ্র সূর্য্য তারা কি মহাশূণ্যে
এমনি করিয়া ঝুলিত !

সে এক মহাশক্তি, সে এক আকর্ষণ,
সে শক্তি আকর্ষণে সৃষ্টির শৃঙ্খলা শোভন ।

যদি হতে পার অন্তরের জঞ্জাল সংস্কার ঘানি
পাপ তাপ ধুয়ে মুছে শুদ্ধ মুক্ত প্রাণী
তবে দেখিবে দেখিবে তাঁর উজ্জ্বল জ্যোতি
আপনারে ছড়িয়ে দেবে সারা বিশ্বব্যাপী—
তখন ভুলে যাবে ‘আমি শুধু আমার’
ভাবিবে—‘এ বিশ্ব আমার, আমি সবার সবার ,
তখন তুমি ‘ক্ষুদে খোলস ছেড়ে, হবে মুক্ত,
আমি হারা তুমি পাবে সারা বিশ্ব ।
তখন ক্ষুধার্ত গরুড়ের মতো প্রেমপিয়াসী তুমি
করিতে চাহিবে বিশ্বগ্রাস,
তখন তুমি হবে স্বর্গ, বিলোবে স্বর্গ স্ববাস !

জানি, সাধারণ তোমরা পাখাহীন
সংসার ঝাপটাতে অতিশয় ক্ষীণ
জঞ্জালমুক্ত করিতে পার না আত্মায়
পার না আপনা নিবেদিতে বিশ্ব সেবায় ;
ষাঁরা পেয়েছেন ভূমার স্বাদ, বিশ্বানুভূতি,

বলেছেন তাঁরা বার বার : ‘হে বিশ্বস্বামী,
তোমা হতে সব, তুমিই আকাশ বাতাস জীব জন্তু প্রাণী,
অনন্ত অচিন্ত্য এ বিশ্বের চালক তুমি ।
তুমি সত্য, আমার চেয়েও সত্য,
তুমি না থাকিলে নেই’ত গোটা বিশ্ব !’

যুগে যুগে ঈশ্বর বরেণ্য এঁরা তোমাদের দিয়েছেন সত্য
কিন্তু তোমরা সংশয়ে, অবজ্ঞায় অহংকারে,
এই মহামানবদের কর অবহেলা লালিত ;
অস্তরে অস্তরে আজি তোমাদের শয়তান বিগ্রহ,
মহাভক্তিভরে নরশত্রু বিশ্বশত্রু শয়তানে পূজ !

মঙ্গলময় বিধাতা কী অপরাধে অপরাধী তোমাদের কাছে !
তোমাদের হৃদয়ে হৃদয়ে আশ্রয় তরে
কী আকৃতি, কী ব্যগ্রতা তাঁর !
যতই তিনি তোমাদেরে অতি আপন আত্মজ ভেবে
বক্ষে দিতে চান স্থান
নাস্তিকতার অহংকারে পেতে চাও পরিত্রান ।
আশ্চর্য ! তিনি তোমাদের অজ্ঞতায় ধুষ্টতায় পান না’ত অপমান,
শুধু তোমাদের দুর্গতি অধঃগতি ভেবে কাঁদিয়া হয়রান ।

একবার তোমরা তাঁরে আলিঙ্গন করো,
তাঁরে কাণ্ডারী করে সংসার হাল ধরো
দেখিবে এই নিরেট জড় বিশ্ব হয়ে গেছে প্রাণবান—
কী সুন্দর, কী মধুর পরমানন্দে ভাসমান ।

তোমাদের যুক্তিতে বলে—
বৃহত্তের ধ্যানে বৃহত্ত আসে,
মহত্তের ছোঁয়ায় ‘মহনীয়’ হাসে,
শক্তি-পরশে শক্তিই আসে ;
তাহলে বৃহত্ত মহত্ত শক্তি আধার যিনি
সেই তাঁরই আরাধনাতে কেন দ্বিধা, জড়তা সংকোচ ?

তাহলে তোমাদের শক্তি মহত্ব বৃহত্ত্ব পরেই রোষ !
তাই কি শক্তিহীন বীৰ্যহীন আলোহীন তোমরা
আজি ছিন্নমূল শুষ্ক লতিকা সম প্রাণহীন ;
তাই কি আজি তোমরা ভারবাহী গাধা সম রিক্ত,
বল্য পশু সম হিংস্র, পদার্থ সম শুষ্ক ?
তাইতো দিকে দিকে এতো হাহাকার, এতো দ্বেষ,
এতো অভিযোগ, এতো রোষ, ক্ষোভ, বিদ্বেষ !

তোমার জয়

যবে শুনিলেম মহাবিশ্বের মহাকাশে
তিন জন মহাকাশচারী বাইবেল পাঠে
বড়দিনে বিশ্বপিতার চরণে রেখে
এলেন মানব হৃদয়াকুতি, ভয়ে বিশ্বয়ে,
তখনি হলো হৃদয় উচ্ছ্বাসময় ।

তখনি'ত হলো আমার জয়
তোমার জয়, মানবের জয় ।

ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব নেই

দেখা হলে স্বজন বাবু বললেন :

আর বিয়ে সাদি করবেন না ?

—আর হচ্ছে কই ?

—করলেই হয়, ইচ্ছে করলেই হয়,

—ইচ্ছে না'ত, উপরওয়ালার ইচ্ছে না হলে—

—আরে নিজের ইচ্ছেটাই'ত সব

—ইচ্ছে থাকলেও, ক্ষমতাটা কোথায় ?

—ওঃ, তাই বলুন, তাহলে, তাহলে'ত ...

অপ্রস্তুত হয়ে কেটে পড়লেন ।

বুঝলাম আমার শারীরিক অক্ষমতাটাই

ধরে নিয়েছেন তিনি

ইস, ক্ষমতার কথাটা না বললেই পারতাম

স্বজনবাবু কথাটা ফিসফাস করবেন কানে কানে

কী সাংঘাতিক দুর্নাম !

স্বজনবাবু ব্রাহ্মণ, সরকারি চাকুরে পুৰোহিত ঠাকুরও বটে,

কিন্তু, ব্রহ্মোপলব্ধি কই ?



ঈশ্বর, তুমি'ত আছে !

কে বলে তুমি নেই,
তুমি আছ, তুমি আছ,
এই আকাশে বাতাসে প্রকৃতির মাঝে
শক্তিরূপে ভাসছ।

আমি তোমায় দেখিনে,
কিন্তু, আমারে'ত আমি দেখি,
আমার মাঝেও শক্তি
হয়ে তুমি বসে আছ চূপ-টি।

অদৃশ্য আত্মা আর অতিপ্রিয় প্রাণটারে
দেখিনে'ত আমি, শুধু অনুভবি তারে ;
দেখিনে বলে আমার আমারে
হলেম কি আমি মেকী ?
চলিতে ফিরিতে কে ডেকে ফেরে
'আমি আছি', 'আমি আছি' !

'আমার' চেয়ে বড়ো সত্য বড়ো অস্তিত্ব
কিবা আছে মোর কাছে,
আমি সুন্দর পূত পবিত্র বলে
তব সুর আর প্রাণ ধুক্ ধুক্
হৃদে মোর এসে বাজে ;
যদিও ক্ষুদ্র কণা শতাংশ
মুহূর্তেরও কিয়দংশ
তবুও বাধ্য ভাবিতে
অনন্ত অসীম অবিনশ্বর আপনারে
তব অভয় বাণী সসীম হৃদয়ে ধরে।



আমিই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড

ঐ যে বিরাট বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড
চন্দ্র সূর্য্য আর গ্রহ নক্ষত্র,
হেথায় আমি কতো ক্ষুদ্র
একটি বালুকণার মতো ।

নীল আকাশে ঐ যে দিবাকর
নয়টি গ্রহ তার সাথে
গ্রহ উপগ্রহ নিয়ে সৌর পরিবার
সে যে বিরাট অতি ।

বিজ্ঞানী বলেন লাখো কোটি সূর্য
শুণ্ডে বিরাজে পরিবার বর্গ নিয়ঙ্ক
নীল আকাশ মিটি মিটি সাজে
তাদের দ্যুতিতে ভরিয়া ।

আমাদের এই বিপুল পৃথিবী
ধরে লোক কোটি কোটি
আমি যে হেথায় সতত বিরাজী
অতি ক্ষুদ্র একটি ।

তুচ্ছ নই আমি কভু
যদিও ক্ষুদ্র কায়া, তবু
ধরিতে পারি স্রম অন্তরে
গোটা বিশ্ব

চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্র ।

এই ক্ষুদ্র হৃদয় মন্দিরে
চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্র
সব এক হয়ে যায় মিশে ;
সেই 'একের' সাধনা করিয়া অখণ্ড
সেজেছি সেই 'একের' ভক্ত,
বলি—আমি যে একের অংশ
আমিই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড ।

হৃদয়বীণা বাজে

বিশ্ববীণার আকুল স্বরে
হৃদয় মোর আকুল ওরে,
ভূ-কম্পন সম কি এক আবেগে
অন্তর মোর কে আজি চেষ্টে,
তাইতে আমি উথাল উম্মাদ ।

হৃদয় চাহেরে পাখা দুটো মেলে
প্রধাবিত হতে রকেট গতিতে
এই বিশ্বের আনাচে কানাচে
প্রতি কীট অণু পরমাণু সাথে
রক্তের যোগ, হৃদয় মেলাতে ।

হৃদয় মোর মহামিলন রাগে
সাগর সম লক্ষ বাহু তোলে ;
যে বিশ্ববীণা বিশ্বে ঝঙ্কত করে
তারি সাথে তাল না রাখিতে পেয়ে
হৃদয় বীণা তার ছিঁড়ে ফেলে ।

ভাঙ্গা ভাঙ্গা স্বরে তবু সে'ত বাজে
মিলন সাধে সাধনা সে সাধে ।
বিশ্ব বীণা আর হৃদয় বীণা যবে
একাকার হয়ে এক হয়ে যাবে
অনি'ত হৃদয় শান্ত হবে ।



আমি তব যোগ্য তনয়

তোমার মহিমা আজি দিকে দিকে নিম্প্রভ ;
দিকে দিকে তব অস্বীকৃতি অপমান,
তোমার নামে আজি মানব হাসে—
আজি জড়ের গর্ভে মানব স্থপ্ত
হেসে কুটি কুটি শয়তান ।

সইতে পারিনে পিতঃ, অন্তরে ব্যথা
তোমায়ে লাঞ্ছনা দেয়, অপমান করে
তব প্রাণপ্রিয় সন্তান
তোমায় আজিকে কেউ নাহি ডরে,
তারা সবে মস্তান ।

উত্তপ্ত ফার্ষেসের মতো ওরা জ্বলাইছে এ ওরে,
নিদাঘ দুপুর সম প্রাণটা ওদের হাহাকার করে মরে :
ওরা যে জলাতঙ্কের মতো—জীবনেও ভয় করে—
দেহে মদে হিংসাতে ভুলে থাকে জীবনে ।

তোমার এই অধঃপতন, তোমার এই অপমান
তোমার এই লাঞ্ছনা দেখে
কি করে স্থির থাকি বলো, মগ্ন হবো কোন মোহে ?
বিজলীর চেয়েও উজ্জল ধাঁধানো বিশ্বব্যাপী হয়ে
মোহের বলসে উন্মিত দাঁও, সে অন্ধকারী আলোকে
দূর হয়ে যাক যতো দৈন্ত হতাশা অবিশ্বাস
বাস্তবিক তারা আস্তিক হোক, পাউক বাচার আশ্বাস



তবে তাই হোক

বালুকা বেলায় সৌধ তৈরী কবতে দিয়েছ যদি
তবে তাই হোক । জীবন প্রভাতে যা করেছি
শুরু অকৃত্রিম আয়াসে অনলস অতন্দ্র হয়ে
প্রতিপলে, ঘর্মাক্ত কলেবরে, জীবন সায়াহ্নে তা রবে
শূন্য—ধূ ধূ বালুকাতে শুধু বালিরাশি ।

সব সাধনা সব শ্রম সব ধৈর্য ধুলোয় হারিয়ে যাবে,
মহাকাল বক্ষে রবে না কোন অক্ষয় পট ;
ভবিষ্যতের অতীত চারণে আমি রব বারিধিবক্ষে
মৌন সম সত্ত্বাহীন ।

জীবন ভর জীবনপটে শুধু তুলিই বুলিয়ে যাব,
না ফুটুক না হয় কোন দৃশ্য ছায়া রঙ রূপে লভি ,

জীবনটা মম নবোঢ়া সম নাইবা

ধাঁধানো হলো কীর্তির পসরা সাজে,
রঙহীন তুলি দিয়ে শিল্পি সাজালে যদি,
বানালে যদি দাঁড়হীন মাঝি, পাঠালে যদি
মোরে ভাষাহীন কবি
তবে তাই হোক ।

কোন ক্ষোভ, কোন ক্রান্তি হতাশা নিরাশা কিছু
প্ররোচনা দেবে না মোরে উদ্বোধনে আত্মহত্যা ।
কিংবা তোমার পরে অভিমান অভিযোগে

জীবন স্রোত মম হবে না তুষার ।

জানি'ত আমি, রঙ্গময় ক্রীড়ামোদী তুমি
বেলা শেষে তুলে নেবে মোরে শীতল ছ'বাহতে
অমৃতময় বক্ষে ।

স্থূলবাদী দৃশ্যমান জগতের তুচ্ছ ধূলিকণা
আমি জানি'ত তোমার হৃদয়-হরণ ।



তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক

তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক—

আমি মরুভূমির এক তুচ্ছ বালুকণারও পরমাণু
পৃথিবীর জলবিন্দুর চেয়েও তুচ্ছ

তোমার ওপর আমার ইচ্ছা অনিচ্ছার দাম
আছে তুমি মনে করতে হয়তো,
পরীক্ষার ছলে বারে বার করেছ ইচ্ছা হরণ
বার বার গান গেয়েছি তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক
তোমার জয় হোক

তোমার কাজে যে ভাবে ইচ্ছে লাগাও আমাকে ।

যে অস্তিত্বেব অসীমতার কথা কল্পনাও
করতে পারে না আধুনিক বিজ্ঞান—
যতই দেখছে পরিধি তোমার যাচ্ছে বেড়ে
যেন দুঃশাসনের হাতে ধরা দ্রোপদীর বসন অঞ্চল ;
তোমার দয়া যে আমি পেয়েছি
তুমি যে আমার ইচ্ছা হরণ করেছ
বেখেছ আমাকে সদা সতর্ক প্রহরায়
এই করুণাটুকু কয় জনে পায়,
এই সৌভাগ্যটুকু কয় জনের হয় ।

আমি উদ্দেশ্যবিহীন লক্ষ্যহীন ইচ্ছাহারা
বিশ্ব জোড়া চরণে তোমার পূজিব
তোমার জয়গান গেয়ে যাব
বিশ্ব জোড়া বিশ্ব সভায় হবো তোমার সভাকবি ।



আমি ক্রীতদাস

আমাকে ক্রীতদাস পেয়েছ ?

কোন ইচ্ছে সাধ আহ্লাদ থাকতে নেই আমার ?

আমি ছুটে যেতে চাই প্রবল দুর্মদ ঝগড়া,

কিংবা ভয়াবহ বন্টার তাণ্ডব ।

কিন্তু, তুমি চারিদিকে দিয়েছ বাঁধ

আমি আজ এক টুকরো স্বচ্ছ সরোবর ।

আমি বাউল যাযাবরের মতো ঘুরে বেড়াতে আগ্রহী

মুক্তির গানে বিভোর—

কিন্তু, তুমি আমাকে করেছ খাঁচায় বন্দী,

মুক্তি তরে হাহাকার করি—হাহাকারাপ্লুত

রক্তাক্ত ! মুক্তি চাই, মুক্তি দাও !

তুমি সৈরাচারী ।

আমার কোন ইচ্ছা অনিচ্ছা থাকতে নেই,

তোমার ইচ্ছাই যেন আমার ইচ্ছা,

তোমার জীবনই যেন আমার জীবন,

মাতৃক্রোড়ের অবুঝ ফুটফুটে স্বকোমল শিশু !

আমি কী করি !

মাঝে মাঝে অসহায়ের কান্না কাঁদতে ইচ্ছে করে ।

ইচ্ছে হয় একটা প্রচণ্ড বিস্ফোরণে চৌচির

হয়ে ফেটে পড়ি, ইচ্ছে করে

কিন্তু, আমার সব ইচ্ছাই যে রঙিন ফানুস—

তোমার রূপায় শুধুই হাওয়া ।

আমি কী করি !

মাঝে মাঝে উচ্ছ্বাসে আবেগে কান্না পায়

যে স্নিগ্ধ উষ্ণ ক্রোড়ে বিধ্বত আমি

সেই ক্রোড়ধারী কায়াময় তাঁকে দেখব না

তাঁর গ্রীবা দুটো হাতে বেঁধে স্খামাখা
হাস্তধারী গণ্ডে ঠোঁট লাগাতে পারব না কেন !
একটু চোখের দেখা দেখব না তাকে !
যে আমাকে রেখেছে সাগ্রহ অত্যাঁসাহী আলিঙ্গনে বেঁধে
সেই তাঁর দুটো চরণপদ্ম মাথায় রাখতে পারব না কেন !



শুনি তোমার বাঁশী

গুগো বংশীবাদক, বাজাও বাজাও তোমার বাঁশি,
ভুবনে ভুবনে ঝরাও হাসি ।
তোমার বাঁশির টানে পৃথিবী ছোটে,
ছোটে চন্দ্র, সূর্য, নীহারিকা ছায়াপথ,
মহাকাশ মহাবিশ্ব কেবলই ছোটে
পায় যদি তব পদ ।

কিন্তু, কাণকে তুমি দাওনা ধরা
বংশীবাদন মুঞ্চ চিতে আচম্বিতে
মিশে যাও স্বরা ;
অসংখ্য কোটি ধরা যে তোমাতেই ঝাধা ।
তব রাসলীলা চলে ভুবনে ভুবনে
আমি ভোগী তাই ভোগী আপন মনে ।

আমার কথা ভাবছি না

আমি আমার জন্ম ভাবছি না ।
যা পাওয়ার তা'ত পেয়েই গেছি,
পাখির মায়া মমতা অর্থ যশ
কিছু না পেয়েও যে সব পেয়েছি ।

আমি তোমার বুকে স্থান পেয়েছি,
আমি যে তোমার পায়ে সব সঁপেছি ;
তাই, অত কিছু না-পাওয়ার বেদনা
হয়তো অস্তিত্বটাকে চিমটি কাটে
কিন্তু, টলাতে পারে না ।

কিন্তু, তোমার কথা ভাবতেই আত্মতৃপ্তি যায় উবে
তোমার জন্মে পারব না কি কিছুই করতে ?
জীবনটা এমনিই বৃথা যাবে ?
পৃথিবীর মানুষকে শোনাতে পারব না তোমার বারতা ?
সভ্যতার অঙ্গনে ঝাড়ুদার হয়ে
পারব না কি আবর্জনা কিছু করিতে পরিষ্কার ?
পৃথিবীর সংসারে সৃষ্টি ছাড়া বেমানন সেজেও
তোমার আলোকে ঝলসে দিতে পারছি না'ত পৃথিবীটাকে ।
হুংকার ছেড়ে বিশ্বময় পারছি না'ত দিতে
তোমার বাণী ছড়িয়ে !

তাই'ত বাঁচার আনন্দ মুক্তি খুঁজে পাচ্ছি না,
যদিও আমি আমার কথা ভাবছি না ।

আমি ঔগাসক

মন্দির মসজিদ গীর্জার দরকার নৈই ।
তোমাকে কুর্নিশ জানাব, মাথা নত করব
চারদেয়ালের মাঝে নিজেকে আবদ্ধ করব ?

ঐ আকাশ বিশাল অনন্ত, তহুপরি মহাশূন্যটা ?
আমি যে ওখানে উঠে যাই
তোমার মতো বিরাট মহৎ শূন্যতায়
নিজেকে বিলিয়ে দিতে মাথা ঠেকাই তোমার পায়ে
যেন ঐ মহাকাশটাই তোমার পদ-পদ্ম
সে পদ্মে মুখ চুবিয়ে পড়ে থাকতে ইচ্ছে করে !

তোমার মতো অনন্তকে আমার সামনে মাটিতে
টেনে নামিয়ে আনব—স্বস্তি পাইনা ।
নিজের মুক্তিটাকে হারিয়ে ফেলি ।

তাই, ঐ আকাশ মহাকাশটাই আমার সাধনাস্থল
আমার মুক্তির সোপানগুলো স্তরে স্তরে
সাজানো রয়েছে যে ওখানেই ।



ঈশ্বর বেঁচে থাক !

‘বেঁচে থাকো,’

কী স্পর্শ ! একটা বারিবিन्दু বারিধিকে বলে

‘বেঁচে থাকো’, ।

ঈশ্বর, তোমাকেই বলি ‘বেঁচে থাকো’,

কী স্পর্শ !

‘বেঁচে থাক’ বলি, জিব কাটি—

কী ভুল করেছি !

ভুলটা করি বার বার

তোমার মাথায় আলতো হাত রেখে

সম্মুখে বলি ‘বেঁচে থাকো, স্থায়ী হও’ !

একটা বুদ্ধদ ক্ষণস্থায়ী

সমুদ্র অনন্ত অমর অক্ষয় ।

তবুও দুর্বিনীত স্পর্শিত বুদ্ধদ আমি

অনন্ত মহাসমুদ্রকে বলি

‘বেঁচে থাকো, স্থায়ী হও ।’

ঘাস্তানিবেদন

আমি স্পর্ধিত দুর্বিনীত হতে চাইনে ।

আমি শাস্ত শিষ্ট নিরীহ বৈষ্ণব হতে চাই ।

পদ তলে পেতে চাই স্থান

নত দীন ভক্ত তোমাগত প্রাণ ।

কিন্তু, একী পরিহাস !

কখন যে তোমার মাথায় রেখে হাত

আশীর্বাদ করি, 'সুখে থাকো, বেঁচে থাকো, '

তাহলে কি তুমি আমার দীনভক্ত

হতে চাও শিষ্য একান্ত অমুগত ?

একী লীলা খেলা হে ভগবন,

বিশ্বয়াপ্নুত করে ছ'নয়ন !



লক্ষ্যভেদী অর্জুন

লজ্জাবতীর মতো চিরনিদ্রায় জুড়ে আসবে

চোখের পাতা যখন

পর পাড়ের খেয়ায় নববধুসম সলাজে

রোমাঞ্চিত কলেবরে পা দেবে যখন অব্যয়

আত্মা, তখন যেন তুমিময় হয়ে উঠতে পারি আমি

তোমার হৃদয়ে যেন মিলে মিশে একাকার

হয়ে যেতে পারি নদী আর সাগর জলের মতো ।

তখন যেন না থাকে আমার মনে

কোন শোক তাপ, কোন মায়া মোহ

ক্রান্তি ভয় দুর্বলতা ।

লক্ষ্যভেদী অর্জুনের মতো স্থির নিবিষ্ট জড়

হয়ে যেতে পারি যেন আমি !

আধুনিক কবিতা প্রসঙ্গে

প্রাথমিক স্তরে ‘এলিয়ট’ এবং ‘ম্যালার্মে’
এবং তাঁর শিষ্য এজ্‌রা পাউণ্ডের প্রাধান্য—
কবিতা মানেই সূক্ষ্মানুভূতির সংযোজন ।
সাধারণ লোক প্রেমে পড়ে, স্পিনোজা পড়ে—
কিন্তু জানে না দুটো অভিজ্ঞতা
একই সূত্রে গাঁথা ; অথবা টাইপরাইটারের শব্দ
এবং রান্না ঘর থেকে ভেসে আসা রসনাসিক্ত করা গন্ধ
এদের সঙ্গেও সম্পৃক্ত ।
কিন্তু, কবিরা এই সব কিছু দিয়েই গড়েন কবিতা কাব্য ;
সব ধারা মিশে হয় একটা স্রোত—ইউনিফায়েড সেনসিবিলিটি
কবিতা মানে বুদ্ধিদৃপ্ত উপমাগুচ্ছের সহজ সাবলীল প্রয়োগ
—অবজেক্টিভ করে ল্যাটিভ,
ছন্দ, রীতি এবং ব্যাকরণসম্মত বিন্যাস নিবৃত্তি ।

ডোনাল্ড ডেভি ও ফ্র্যাঙ্ক কারমোড পাঞ্জা লড়লেন
অবজেক্টিভ করে ল্যাটিভের সঙ্গে,
ব্যাকরণসম্মত বিন্যাস যেন বৌজগণিতের সমীকরণ,
সঙ্গীতের স্বর সমতান

—কাব্যিক গ্রন্থনের হাতিয়ার ।
সপ্তদশ অষ্টাদশ শতাব্দীর কবিদের
ভাষা প্রয়োগের প্রধান অস্ত্র ছিল
গ্রন্থিত ভাষার সমতান
কারণ, তারা কামনা করতেন
পাঠকের সান্নিধ্য ।

কিন্তু, বিংশ শতাব্দীতে পা দিতে না দিতেই
হুর্ভেত প্রাচীর খাড়া করলেন চতুর্দিকে—
গ্রন্থীহীন ভাষা আর হুর্বোধ্য উপমার মালা,
পাঠকেরা বুঝবে’ত বিশেষ পাঠ নিতে হবে ।

আসলে বিংশ শতাব্দীর যান্ত্রিক কবিরা,
 স্বর ছন্দ বিগ্ৰাসহীন কবিরা, আগোছালো স্বভাবের কবিরা
 শব্দ সবল স্নায়ুহীন, সচেতন বুদ্ধিদৃষ্ট মানসিকতায়
 স্ব স্ব কাজকর্মে এবং আদর্শে চেতনায় আস্থাহীন ।
 উপমা সর্বস্ব এঁরা ভুলে গেলেন উপমার গাঁটের
 চেয়েও বেশী অর্থবহ
 ধারণাশক্তির সহজ সাবলীল ললিত প্রকাশ,
 এবং উপমার চেয়েও বেশী কার্যকর বস্তুনিরপেক্ষ প্রকাশ ভঙ্গি ।
 জ্যাতি বললেন : বক্তা এবং শ্রোতা,
 লেখক এবং পাঠকের মধ্যে চাই কৃত্রিম ব্যবধান হ্রাস,
 কবিতায় হোক সাবলীল প্রকাশভঙ্গি, উষ্ণ হৃদয়ের ছোঁয়া—
 পাঠকের ভাষাতেই লেখা হোক কবিতা ।
 অতীতের ছন্দরীতি ব্যাকরণসম্মত বিগ্ৰাস
 নিজের কথা পাঠকের বোধগম্য করে তোলার জন্তই,
 পাঠকের সঙ্গে হৃদয়তা জমাবার সোপান ।

ফ্রাঙ্ক কারমোড বললেন— সার্থক কবিতা মাত্রই
 কতকগুলো উপমাগুচ্ছের অমুরণন মাত্র নয়,
 স্বর ছন্দ লয় তান সমৃদ্ধ কবিতাই সার্থক —
 মহৎ কবিতা লেখা হয় সাধারণ পাঠকের বোধগম্য ভাষায় ।
 কিন্তু, এখনকার কবিতা যেন স্নানাগারে স্বরহীন সঙ্গীত ।
 প্রতীক সর্বস্ব পদ্য রচয়িতারা বলেছিলেন—
 বিষয়বস্তু দাসত্ব করবে না রীতির এবং ছন্দের ।
 তরতরিয়ে চলবে আপন মনে যেন শ্রোতৃস্বতীর উদ্দাম ধারা ।
 ছান্দিক ছাঁচ চলবে বিষয় বস্তু মনের ভাব ব্যঞ্জনার তাগিদে,
 তা হবে অনির্দিষ্ট এবং পরিকল্পনাহীন ।

কিন্তু, প্রচলিত রীতির বেড়া ডিঙ্গিয়ে যেতে চাই প্রতিভা
 সাধারণ সখের কবিদের হাতে যা হবে ছেলে খেলা ।
 টি-এস-এলিয়টের মুক্ত ছন্দ দুরন্ত বাধাহীন হয়েও
 ঐতিহ্য শৃঙ্খলে বাধা । তাঁর কবিতায় রয়েছে
 অস্তঃ সলিলার মতো দু'অক্ষরের ছন্দ—

পাঠকের অন্তরে জাগবেই একটা ছন্দোময় অনুভূতি ।
 ‘কোয় কোয়ার্টেটস’ মনে করিয়ে দেয়
 এই কথাটাই—কবির ভাব ভাবনা ব্যঞ্জনা
 প্রথা বিরোধী মুক্ত স্বাধীন ছন্দাশ্রিত হয়েও
 একটা নতুন শৃঙ্খলা এবং ছন্দে বাঁধা ।
 স্বাধীনতা পেয়েই সৃষ্টি ক্ষমতাহীন সাধারণ
 মধ্যবিস্তের হাতে পত্রের নামে গল্পের পশরা তাই আজ,
 কবিদের হাতে স্বাধীনতার অপব্যবহার ।
 যুদ্ধোত্তর যুগের সচেতন কবিরা তাই
 ঐতিহ্যপন্থী, ছন্দোময় পদ্য রচনায় নিবিষ্টচিত্ত,
 মুক্ত ছন্দ নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা পছন্দ হলেও ঐতিহ্য ঘেঁষা ।

তাঁদের কাব্যে উপমা এবং প্রতীকের ছড়াছড়ি
 তবুও তাঁরা যা বলেন সোজাসুজ হৃদয়গ্রাহী অর্থবহ,
 তাঁরা চান না উল্লু বনে মুক্তো ছড়াতে ।
 তাঁদের কবিতা সাধারণ মানুষের বোধগম্য ভাষায়,
 ‘রোমান্টিকস’দের মতো পাঠক-হৃদয়ে হৃদয়ের সাড়া জাগায় ।

উনিশ’শ পঞ্চাশের উত্তরা পৃথিবী আরও
 বেশী জটিল, আরও বেশী শঙ্কাতুর, আরও বেশী হিংস্র,
 নিরাশা হতাশায় আকণ্ঠ-মগ্ন, পারমাণবিক-যুদ্ধ-আতঙ্কগ্রস্থ !
 তবুও ‘থম্ গান’, ‘ফিলিপ লারকিন’ এবং ‘আর এস থমাস’
 প্রমুখ কবিরা মৃত্যুঞ্জয়ী, আশাবাদী জীবন-প্রেমিক ।
 এই উচ্ছৃঙ্খল বিশৃঙ্খল পৃথিবীতে মানব সমাজে
 শৃঙ্খলা ছন্দ লয় প্রতিষ্ঠার সাধনায় আকণ্ঠ মগ্ন ।
 আমি ইংরেজি সাহিত্যের ছাত্র এঁদের উত্তরসূরী,
 ছন্দে ছন্দে রচিতে চাই জীবনের জয়গান ,
 পৃথিবীতে আনিতে চাই অমর্ত্য লোকের অমর বারতা :

কে বলে যুগটা জটিল,
 কে বলে যুগটা যান্ত্রিক ?
 কে বলে যুগটা ভোগের,
 নয়’ক ত্যাগের ?

কে বলে যুগটা হানাহানি

ঠাণ্ডা হৃদয়ের ?

কে বলে যুগটা রেবারেঘির

কে বলে যুগটা শুধু যুক্তির বিজ্ঞানের ?

কে বলে যুগটা নগ্ন যৌনতা কামের ?

আমি সহজ অসন্দিগ্ধ অনাড়ম্বর জীবনের

আমি মাংসাসী ভোগসর্বস্ব নই, আমি যে প্রাণের ।

আমি যে বলিষ্ঠতার, আমি যে ন্যায়ের,

আমি যে ভালবাসার, আমি যে প্রেমের ।

আমি যুক্তি বুদ্ধি বিজ্ঞানের

আমি কল্পনার, আমি কবিতার, আমি গানের ।

আমি শুধু কলির নই

আমি সত্যের, আমি ত্রেতার, আমি দ্বাপরের ।

যুগে যুগে যেমনি ছিলাম ঠিক তেমনিই আছি

আমি পরিবর্তনহীন চিরন্তন, মহাকালের মাঝি ।

কালের চাকা ঘোরাব আমি ঘোরাবই

সত্যের আগমন গীতি গাইব আমি গাইবই !

